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'altezza/grossezza di fantasmi ed esseri del fantastico. Qualche passo
dantesco*

Alberto Borghini, Enrichetta Dallari

Tra le figure dell'immaginario folklorico ve ne sono diverse che si manifestano con il tratto
peculiare di una singolare altezza o grossezza, ossia con statura o dimensioni che oltrepassano
guelle normali. Ma facciamo parlare i testimoni di queste emergenze folkloriche, raccolte da
informatori che hanno cercato di fornire una descrizione degli esseri del fantastico e dei
contesti in cui si sono manifestati.

Iniziamo con un paio di attestazioni toscane raccolte in Garfagnana; la prima proviene dal
paese di Gorfigliano, nel comune di Minucciano:

“..A quei tempi c’erano gli streghi, c’era la Fantasma ld dove sta [...], sotto strada c’era una noce, era alta, la
vedevano li la Fantasma, era una donna lunga, due o tre metri, e sicché da lasst di in cima lassu si vedeva bene,

”1

chilo sa...sara stata anche la noce [...], stava li ferma ma la gente aveva paura, non ci andavano mica la”".

Del resto, nel capoluogo dello stesso comune garfagnino, Minucciano, si racconta anche di “un
grosso noce dove ci vedevano un fantasma, (...) una donna grande col vestito lungo e la gente
non ci ando pil, ma poi dicevano che la vedevano in tanti posti”?.

Riguardo alla “Fantasma” o “Fantasima” della Lucchesia, cosi Idelfonso Nieri:

“La Fantasima é uno spettro alto, altissimo, che gira fuori di notte e mette un piede sopra una cima di monte e
quell’altro sopra un’altra cima e cosi in quattro bacchi gira tutto il mondo”.?

! Intervista effettuata da Ilaria Giannotti nel 2002 (informatore Aldo Paladini, nato nel 1914) e pubblicata in
AAVV., Perché riviva la gente nostra. Scrittiin memoria di don Luigi Bonacoscia, a cura di L. Celi, R. Gaido,
Cr. Pettenuzzo, Massa, Biblioteca “Le Apuane” 2004; ripubblicata in AAVV., Rappresentazioni e mappe del
simbolico immaginario: Minucciano in Garfagnana, Lucca, Pacini Fazzi 2008, p. 238.

2 Intervista di A. Borghini e Cr. Pettenuzzo, 2 agosto 1998. Assai noti e frequenti sono i rapporti fra pianta del
noce e campo della stregoneria.

Ed € evidentemente un’apparizione della paura la figura ‘grande’ di quest’attestazione garfagnina raccolta
nella zona di Livignano, comune di Piazza al Serchio: “C'era un altro che anche lui era fidanzato su, col fucile
faceva un po'il bravazzone, era la luna chiara, passava giu in una selva e quando arrivd a questa selva vide
... li passato il fosso, a due passi da questo ponticello, vide un grande, alzarsi su uno da una capagnata
(=tipo di cesta o gabbia da foraggio per il trasporto di foglie, erba e fieno). Era accucciato nella capagnata e
lo vide alzarsi, lui si ferm0 , ebbe come paura, perché dice che c'era anche un mulino; si vede ancora, ma
io il mulino non ce l'ho visto, allora lui si fermo e - dice - si rizzd una persona vestita di bianco, coi capelli
bianchi lunghi alle spalle... Lui gli disse chi va la, ma da lontano pero, poi puntava il fucile; lui si gird cosi e
poi tird di lungo e spari, lui urlando: "Corri corri, Nella, corri corri che ci dev'essere il diavolo di dietro, corri
corri". S'affacciarono ma non videro nulla”. (Informatrice Flora Ferri, intervistata nel 1999 da Umberto
Bertolini). Circa la dona d’la cavagneta di Fomarco cfr. oltre e nota 12; per quanto concerne il ‘mulino’ si
veda piu avanti, nota 25.

3 I. Nieri, Superstizioni e Pregiudizi Lucchesi, p. 261, in Raccolta lucchese di Idelfonso Nieri. Cento racconti
popolari, Usanze tradizionali, Superstizioni e Pregiudizi, Lucca, Pacini Fazzi 2020.
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Sono ugualmente caratterizzate da proporzioni gigantesche le “fantasme” protagoniste dei
racconti piemontesi che seguono. Il primo proviene dalla zona di Biella (Rongio Superiore,
comune di Masserano):

“...C'era una donna che ho conosciuto io, che era del 1902 questa qui, che tra I'altro era del cantone Ca ... [i dove
tutti credevano alle masche... Allora |i, alla domanda: “Credi nelle masche?”, “Ma no, a quelle robe Ii...”
(rispondeva la signora cioe) ... Non credeva nelle masche, pero lei ha raccontato con precisione che nel 1913, cioé
guando lei aveva undici anni, una sera stavano giocando a nascondino lei e la ... non so, mi ha nominato alcune
persone ... a un certo punto andava lei a contare, no? Si mette a contare, conta fino a trenta, quant’e...Quando si
gira vede “una fantasma”, cosi la chiamava, o “anima lunga”, che era alta come due piani delle case, no? E lei ha
detto: “Ma dove va questa qui?!”. E siccome poco dopo... - lei contava rasente al muro -, e poco dopo c’era un
portico ... lei ha pensato: “Questa qui adesso come fa a passare sotto il portico? Poi se passa e va di la dove ci
sono tutti gli uomini che stanno chiacchierando, che cosa diranno questi?!”. E invece arrivata li (al portico cioe) &
sparita ... Dunque lei aveva questo ricordo precisissimo di questa fantasma che aveva visto lei, perd invece le
masche degli altri erano storie!”.*

Cosi nel paese di Trecate, in provincia di Novara:

“Conosco due leggende, probabilmente c’é il cinquanta per cento di verita in queste storie che mi raccontava mia
nonna che oggi ha 93 anni, per cui sono cose che gli ha riportato sua nonna, penso si riferiscano al Settecento.
Due storie molto diverse. La prima che si racconta é la storia della “Fantasma”, che si riferisce al paese di Trecate
in provincia di Novara. A mia nonna hanno raccontato che quando era ancora aperta la villa Cicogna, che sarebbe
la residenza del signore di Trecate di qualche secolo fa, c’era la storia ... la leggenda che non si poteva la notte
camminare nei vicoli intorno alla villa Cicogna perché c’era una figura stranissima, inquietante, chiamata
Fantasma, che era una figura enorme, a detta di chi poteva averla vista ... una figura enorme femminile che sedeva
sulla gronda di un tetto, sulla grondaia, e poggiava i piedi sul tetto opposto, in mano teneva una falce, e appunto
chi passava di li veniva colpito, non so se veniva ferito o come potesse cavarsela, comunque con questa storia tutti
gli abitanti, mi diceva la nonna, erano terrorizzati, per cui dopo cena non usciva nessuno, e questo aiutava anche
i traffici probabilmente illeciti che si facevano a villa Cicogna, perché si diceva di ragazze sparite, e se sparivano
delle ragazze del popolo per dei festini nel Settecento-Ottocento non le cercava forse nessuno, la cosa veniva
archiviata velocemente”.”

Attributi da gigantessa presenta anche questa figura della paura attestata a Mazze, nel
Canavese, in provincia di Torino:

“E a quei tempi questo ... questo Cintu (Giacinto cioé) era ... parlava ..., no, come si dice una volta, era un ragazzo
che parlava a una ... vuol dire che si era fidanzato, praticamente, con una ragazza sempre di Mazzé che abitava
in una stradina un po’ piti in su, in via Rua, no, un po’ sotto il castello. E com’era di abitudine, la sera andava a
trovare questa ragazza nella ... nella stalla di lei dove c’erano anche i suoi parenti, i genitori e tutto quanto, e dove
si chiacchierava e si parlava un po’ di tutto ... a partire dalle marachelle che combinavano i figli pit piccoli che
schiamazzavano, se le davano, litigavano, eccetera ... E poi parlavano appunto della masca, con ... timore e anche
con riverenza e anzi nominavano anche il suo nome piano perché avevano anche un po’ paura. E questo Cintu
praticamente continuava a dire che, ah, lui non c’era niente e nessuno che gli faceva paura, perché se lui avesse
visto la masca gli avrebbe detto il fatto suo. Una bella sera, era un ... era d’inverno pero c’era la luna, una sera
fredda ... é andato a trovare la sua fidanzata, la sua murusa, e praticamente stava tornando a casa, quindi da via
Rua che é un po’ in alto stava scendendo giu per andare in via Boglietto e faceva quel pezzo di strada tranquillo.
A un certo punto, mi raccontava questo vecchietto, lui alza lo squardo e vede una gigantessa, praticamente, a

4 Informatore Sergio Marucchi, 60 anni circa all’epoca dell’intervista, sentito da Marzia Bergo nel settembre
2009. L’attestazione €& riportata in A. Borghini, Fr. de Carlo, Figure e figurazioni dell’immaginario in Piemonte
e Valle d’Aosta. Nuovi reperimenti per un lessico del simbolico-immaginario, vol. | (A), Centro di
Documentazione della Tradizione Orale di Piazza al Serchio (LU) 2013, pp. 116-117.

5 Informatrice Laura Michino, 48 anni all’epoca dell’intervista, sentita nell’ottobre 2005 da Sara Caprino.
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cavalcioni della strada, e quindi praticamente aveva un piede appoggiato a un muretto e l'altro piede appoggiato
ad un altro muretto, pensa tu, guarda! E questa qua aveva un enorme randello, un bastone che lo brandiva a
sinistra e a destra, come se volesse ...eh, praticamente picchiare qualcuno. Come ha visto questo, Cintu s’¢ messo
a correre con tutto il fiato che aveva in corpo, gambe levate, e non s’é fermato fino a quando era stato a casa. A
casa sua mamma I’ha visto e lui le ha raccontato il fatto; anche se lui era tanto coraggioso, pero gli aveva dato
un po’ di strizza. Allora, cos’é successo? Il mattino dopo ... la mamma ha deciso che bisognava ingraziarsi in
qualche modo questa ... questa Fantasma, no, in modo che in futuro non gli avesse pit fatto altri scherzi, poi
potevano essere anche cose piti pesanti e pericolose, ecco! E allora cos’ha fatto? Praticamente ... hanno deciso
che Cintu doveva andare a casa della masca a ... portarle dei doni. E cosi ha fatto, praticamente Cintu e partito, e
andato a casa della masca e gli ha portato dei doni, penso le ha portato un pollo, delle uova, delle cose del genere.
La masca é rimasta soddisfatta di questo, eh, e da allora non ha piti ... non ha pii minacciato, I’ha lasciato stare,
non gli ha piu fatto niente praticamente. Periodicamente addirittura Cintu, mi dice ... mi raccontava questo
vecchietto, andava solitamente, periodicamente, non spesso perché chiaramente non era una compagnia che gli
facesse un piacere immenso, no, pero per ingraziarsela anche sempre ogni tanto a trovare questa qua, no, e lei

apprezzava questa cosa e I’ha sempre lasciato stare”.®

Fantasmi col tratto distintivo dell’altezza si riscontrano nella zona di Castagnole delle Lanze,
provincia di Asti:

“Dunque ... c’era una casa e un viale vicino dove ... alla localita, si chiamava la Pobia, e qui, in questo viale usciva
un uomo alto tre-quattro-cinque metri che passeggiava nel viale, e poi é arrivato al punto che c’era una pianta di
puciu (una varieta di nespolo cioe) e stava li fermo, e quando arrivava gente spariva per la paura. Esce dalla pianta
eva in giro, come vede gente luisparisce. E questi puciu sono come... sono come della stessa famiglia delle nespole
e hanno il colore marrone dei kiwi e si mettono a maturare nella paglia perché cosi e meglio. Sono affari lunghi
cosi (mima la grandezza di una nespola), io me li ricordo, li vedi anche al mercato. E spariva e ... la gente diceva
che era una maschera perché una volta tut disiu (tutti dicevano cioé) che erano le maschere. La ci sono solo campi
... ela c’era ‘sta casa. Un viale di alberi, diciamo”.”

Cosi nelle Valli di Lanzo (rispettivamente Ceres e Mezzenile) in provincia di Torino:

“.. El'altra i dei ragazzi ... che ... che erano su di li, sopra i prati, no? Che giocavano, pero prendevano sempre in
giroil parroco, e una sera gli é arrivato un fantasma ... proprio ... ma una persona alta ... che ‘sti ragazzi... bambini,
hanno avuto paura ... Che dicevano che era lui che gli aveva fatto la fisica (era il prete che aveva fatto vedere il
fantasma ai ragazzi cioe), perché quando usciva da messa gli andavano tutti incontro a prenderlo per il vestito a
tirare ... Sai che avevano quelle gonne grosse, ecco, avevano comodo a tirare, si aggrappavano a lui ... Qui sopra
... neanche proprio al Cernesio, solo li, i prati li sopra (i prati sopra a Fé cioé) ... che é successo quello ...”.%

“Dicevano che se ai preti non facevano dire le messe allora gli facevano la fisica, e cosi andavano a ordinarle una
messa. Per esempio, io abitavo a Bogliano, ci dicevano in un posto li che c’era un terrazzino, nell'angolo i c’era

5 Informatore anonimo, intervistato nel marzo-aprile 2005 da Sara Elisa Amatteis. Cfr. A. Borghini, Fr. de
Carlo, G. Tarditi, Figure della paura in Piemonte e Vald’Aosta, in L. Bonato, L. Zola (a cura di), La concretezza
e limmaterialita. Esperienze di ricerca antropologica, Torino, Meti edizioni 2015, pp. 189-190.

7 Informatrice Fiorina Voglino, 80 anni circa all’epoca dell’intervista, sentita da Giulia Pollo nel gennaio
2011. La testimonianza € pubblicata in A. Borghini, Fr. de Carlo, Figure e figurazioni dell’immaginario in
Piemonte e Valle d’Aosta ..., cit., p. 82.

8 Informatrice Marisa Droetto, nata nel 1952, intervistata nell’aprile 2002 da Paola Massaglia. L’attestazione
e riportata in A. Borghini, Fr. de Carlo, Figure e figurazioni dell’immaginario in Piemonte e Valle d’Aosta ...,
cit., p. 81.
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sempre uno alto alto ... che lo vedeva una signora, noi non I'abbiamo mai visto, perd noi a passare dili ... no no ...
Poi, se eravamo da soli, tutto di corsa perché avevamo una paura ... “°

La testimonianza che segue proviene da Valpone, frazione di Canale, in provincia di Cuneo:

“Mio nonno mi raccontava che suo zio, da giovane, quando abitava ancora a Valpone, lavorava in un‘azienda che
si trovava un po’ fuori dal paese, finiva che era notte, e una sera mentre tornava a casa, lungo la strada si sente
seqguito, si gira indietro e vede una persona altissima con un cappotto lungo nero e un cappello grosso che gli
copriva la faccia, di quelli che si usavano per ripararsi dalla pioggia. Arrivato vicino a casa si gira per chiedere a
questo qua che cosa voleva ma non la vede piu, allora apre la porta di casa, entra, ma quando fa per chiudere
‘sta figura con una mano gli blocca la porta, lui spaventato gli chiede: “Che cosa vuoi!?”, e lei risponde: “Tu sei
per il Signore o per il diavolo?”, e lui: “Per il Signore”. Non finisce di parlare che si vede I'altra mano di ‘sta persona,
una mano enorme, che cerca di afferrargli la faccia, lui pero fa in tempo a chiudere la porta cosi ‘sta persona con
la mano prende la porta. Il giorno dopo c’era lo stampo della mano sulla porta come se fosse stato fatto col

fuoco”.1°

La seguente attestazione si riferisce a Castiglione Torinese, sempre nelle Valli di Lanzo:

“Ad esempio avevo un amico, che questo non penso mi contasse storie, perché poi non era un credulone, c’era gia
la macchina e tutto, era andato a imboscarsi su a Castiglione Alto (una zona di Castiglione Torinese), a Castiglione
Alto c’é il cimitero, no! Non so, doveva andare ... poi mi dice che pioveva come un dannato, venivano git per la
strada e dicevano: “Ne abbiamo viste due (?)”, dice che in mezzo alla strada si é trovato un uomo con un
cappellaccio nero che sara stato alto tre metri. Era proprio in mezzo alla strada, non si é fermato, lui non si é
fermato ... lui non si é fermato, puoi capire, aveva pi fifa che mi (aveva pit fifa di me cioe). Comunque e andato
dritto, I’ha preso in pieno, quando poi é arrivato al bar, ha guardato la macchina e sulla macchina non c’era niente,
né un bollo né niente. E I’'hanno visto tutti e due, dice: “Boh ... L'avessi visto io potrei dire, mah ... forse é il diau
(diavolo cioe)”. Dice che era proprio dritto, la in mezzo alla strada, col tabaro (tabarro cioé), con un cappellaccio
nero in testa. Dice: “Mah ... in faccia non I’ho guardato, ma era proprio dritto in mezzo alla strada con il bastone,
aveva un bastone cosi, come un viandante”. Ma dice che la cosa che lo ha impressionato, se fosse stato di altezza
normale, magari poteva anche ... ma dice che era alto tre metri, e quando si sono visti questa cosa davanti si sono
presi paura, ma sulla macchina non c’era nessun segno, niente. Che poi noi abbiamo detto: “Ma fate furb (Ma
fatti furbo cioe)”, allora siamo partiti per andare su a vedere ma non c’era niente nella strada. Quando é tornato

giti I'ha contato, figurati ... tutta la banda ... perché noi non avevamo paura”.*

Dalla Val d’Ossola Inferiore, Fomarco, frazione del comune di Pieve Vergonte, giunge questa
testimonianza su una cosiddetta “donna della cesta”:

% Informatrice Carla Vottero Aira, 63 anni circa al tempo dell’intervista, sentita da Luca Reverso Sargentin
nel gennaio 2004. L’attestazione € riportata in A. Borghini, Fr. de Carlo, Figure e figurazioni dell’immaginario
in Piemonte e Valle d’Aosta ..., cit., p. 83.

0 Informatore Francesco Batti, 25 anni circa al momento dellintervista, sentito da Paolo Sibona
nell’ottobre 2005. L’attestazione € riportata in A. Borghini, Fr. de Carlo, Figure e figurazioni dell’immaginario
in Piemonte e Valle d’Aosta. ..., cit., p. 82. Sul motivo dell’impronta di una mano infuocata, cfr. A. Borghini, /
tizzoni e lUimpronta della mano. Una ‘controprova, in Borghini, Semiosi nel folklore Ill. Prospettive
tipologiche e analisi ‘locali’;, Centro di Documentazione della Tradizione Orale, La Giubba, Piazza al Serchio
2003, pp. 253 sgg.

" Informatore Angelo, 70 anni circa all’epoca dell’intervista, sentito da Barbara Bortolotti nella primavera
2005. Cfr. A. Borghini, Fr. de Carlo, Figure e figurazioni dell’immaginario in Piemonte e Valle d’Aosta ..., cit.,
p. 83. Sultema del diavolo-viandante, cfr. Borghini, Prospettive tipologiche del camuffamento diabolico: le
‘maschere della diametralita’, in Borghini, Semiosi nel folklore Il. Prospettive tipologiche e analisi ‘locali,
Centro di Documentazione della Tradizione Orale, Piazza al Serchio 2001, pp. 37 sgg. Per quanto concerne
il cappello dell’essere del negativo cfr. Borghini, La masca-cappello. Contributo al folklore piemontese, in
Borghini, Semiosi nel folklore lll, cit., pp. 91 sgg.
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“A Fomarco c’era una “cosa” di cui tutti avevano paura. Era chiamata dona d’la cavagneta e si diceva fosse una

donna alta quanto gli alberi che passava come una meteora portando una grossa cesta”. '

Un’altra figura della paura, chiamata “Tueila”, e riferibile all’Alto Canavese:

“Quella che andava a lavare, che la chiamavano la Tueila, perché era alta ... del pozzo ... del pozzo della Tueila, lo
chiamavano cosi allora ... ma non mi ricordo pit ... era una donna alta che andava a lavare di notte, e allora la
chiamavano la Tueila”. '3

Nella zona di Vische (ancora Alto Canavese), € localizzata la cosiddetta “Paterna”, altra figura
altissima:

“Queste storie qua, invece, sono storie delle masche, storie che una volta le raccontavano ai bambini, e tutti ci
credevano. Una di ‘ste storie & la storia di una donna che qui a Vische la chiamavano “la Paterna”. Nel dialetto
piemontese locale la parola “Paterna” sta ad indicare una persona molto alta. Era come una strega, e questa
donna, questa strega, a parte che era altissima, era alta alta ... e poi questa donna qui usciva alla notte,
soprattutto nelle notti che la luna non c’era, che era tutto buio. Lei si... si andava a mettere in una strada, che era
una strada che portava ad una cascina che si chiama Pratoferro, e lei si metteva li. E dicevano che chi I'aveva vista
siera spaventato tantissimo, perché ‘sta Paterna aveva due occhi cattivi, uno sguardo cattivo, un naso tutto brutto,
storto, i capelli tutti arruffati ... sembrava proprio una strega, no, e poi aveva una bocca grande, poi aveva le
braccia lunghe lunghe, e anche le gambe... era tutta lunga, era molto alta proprio. E poi, aveva anche una puzza,
puzzava proprio tantissimo, e poi era tutta sempre vestita di nero. E comunque tutti dicevano che la Paterna era
una strega molto alta, era cosi alta che riusciva a sedersi sul tetto di una piccola chiesa che c’e Ii per la strada,
dove lei si fermava. E poi, si sedeva li, allungava le gambe in mezzo alla strada, e con i piedi non lasciava passare
nessuno. Poi, mentre era li, dicevano che aveva le braccia cosi lunghe che arrivava a bagnarsi le dita nello stagno
che c’era li vicino, per filare la canapa. E niente, dicevano che di notte proprio in questa strada qua nessuno poteva
passare di notte... A parte che nessuno gia ci andava, perché chi c’era stato gli era successo gia di incontrarla. E
poi, lei di notte... filava tutta la notte con un fuso enorme, e non lasciava passare nessuno. Chi aveva provato a
passare ha detto che ‘sta Paterna li aveva sculacciati, li aveva picchiati sul sedere, e cosi pit nessuno ci era passato
da li” 1

Cosi in un’altra attestazione di Vische:

“La persona a cui ho fatto questa intervista mi ha raccontato che a Vische si diceva che una donna altissima,
bionda e vestita di bianco, si sedesse, con un fuso, sul campanile del paese poggiando le gambe su una cappella

2 Informatore Leone Pironi, di Pieve Vergonte. Cfr. A. Borghini, Fr. de Carlo e G. Tarditi, Figure della paura in
Piemonte e Val d’Aosta, in L. Bonato e L. Zola (a cura di), La concretezza e 'immaterialita. Esperienze di
ricerca antropologica, Torino, Meti edizioni 2015, p. 188. Per approfondimenti si consulti A. Borghini, La
cesta e la strega; il cesto della strega. Segnalazioni dal folklore delle Apuane e dal folklore piemontese, in
Borghini, Semiosi nel folklore I, cit., pp. 367 sgg.; Borghini, Il “cestone” e il diavolo a San Romano di
Garfagnana. Nota difolklore, in Borghini, Semiosi nel folklore lll, cit., pp. 241 sgg.

3 Informatrice anonima di Albiano d’lvrea, 61 anni circa all’epoca dell’intervista, sentita nel novembre-
dicembre 2004 da Letizia Cossavella. Cfr. A. Borghini, Fr. de Carlo e G. Tarditi, Figure della paura in Piemonte
e Val d’Aosta, cit., p. 201.

4 Informatrice anonima, 75 anni circa all’epoca dell’intervista, sentita da Letizia Cossavella nella primavera
2005.
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a un chilometro di distanza e tutti gli uomini che passavano li vicino dopo la mezzanotte i filava come fossero

lana”.*

Analoga alla Paterna per quanto concerne l'altezza ¢ la Fa’ di Romano Canavese:

“(...) Si parlava di una donna enorme che si sedeva sui tetti e coi piedi toccava terra e si chiamava “la Fa’ “. Alcuni
dicevano che se passava qualcuno dovevano prenderla a spalle e portarla ... alla cappella di San Rocco qua a
Romano Canavese ... si sedeva sui tetti ... al tempo della peste... San Rocco é il santo protettore delle malattie ... la
peste allora ... infatti in tutti i paesi la cappella é fatta fuori del paese perché non entrasse la malattia dentro ...
Oh si ... la gente aveva timore di questa Fa’, avevano paura, non uscivano di notte perché avevano paura che
obbligava a portarla a spalla, a portarla dove voleva lei, e non so come facevano a prenderla a spalla con quelle
gambe lunghe ... si si si, mi ricordo uno che I'aveva proprio vista e diceva cosi: “Mi ha proprio obbligata, I’ho presa
sulle spalle ...”. (...) lo raccontava proprio ... che non uscivano di notte per paura di ‘sta Fa’ Ii... infatti se qualcuna
é alta si dice: “E grande come la Fa’ (...)". ¢

Un’altra fata di statura evidentemente enorme €& localizzata ad Angrogna, sempre in provincia
di Torino:

“Non saprei proprio, forse non ne so poi molto sulle fate. Ah no! Aspetti, metteva un piede sulla roccia e I'altro su
di una grossa quercia e faceva scendere il suo fuso sino a terra sulla strada: se qualcuno lo toccava la notte di

Capodanno aveva una vita stupenda”.’”

Sempre alla zona di Angrogna si riferisce una leggenda a sfondo eziologico in cui il diavolo € a
sua volta qualificato come enorme:

“(...) Questi angrognini stavano un po’ sulle scatole a tutti i cattivi, ma soprattutto al pit cattivo di tutti: il diavolo!
Tutte le volte che li vedeva diceva: "Quelli li son troppo buoni, non litigano mai, mai un cazzotto, mai una volta
che la moglie tira una sedia ... perché non I'avevano ancora inventata ... niente. Allora un giorno decide: "Bene,
vi faccio vedere io chi é il diavolo in persona!". Comincia a trasformarsi e si sentono i nuvoloni, si sentono i tuoni
... piano piano prende le sembianze di un essere umano, ma non piccolo, enorme, un gigante ... tra l'altro
muscoloso, di quel colore bronzeo, tutto nudo e comincia a camminare: boom, boom ... il diavolo raggiunge quel
prato bellissimo, si siede sulla punta della montagna e pianta la pala in mezzo al prato e comincia a scavare e
mette la terra in mezzo alla gerla; quel prato cosi bello diventa tutto un buco, come dei crateri lunari, una cosa
spaventosa, e il diavolo contento si prende la gerla e s'incammina verso la pianura. Solo che il peso della gerla lo
schiacciava in basso e allora sprofondava dentro il terreno e s'incavolava e gridava e si trasformava e la pelle si
squamava e tutta l'acqua dei laghetti andava tutta fuori, le rocce si staccavano ... allora ad un certo punto il
diavolo si arrampica su una montagna e quando arriva su, sul campo della Vaccera, si guarda indietro e,
soddisfatto per aver distrutto tutto, s'incammina e inciampa su una roccia e ... e dalla gerla cade una roccia
enorme, cade in mezzo alla pianura e diventa la Rocca di Cavour. Tutto il resto della gerla vola in aria e nasce il
Monviso e tutta la catena delle Alpi. A quel punto il diavolo si rialza e da quella volta é sparito e non si é piti visto.

(..)"18

'S Intervista effettuata in data 29 novembre 2003 nell’ambito di una ricerca svolta dalla classe | B della
Scuola Media “Cresto” di Castellamonte (prov. Torino), sotto la guida degliinsegnanti, con la collaborazione
di Gustavo Gamerro.

'8 Informatrice Lucia Castelnuovo, 83 anni circa all’epoca dell’intervista, sentita durante il novembre 2006
da S. Stillisano.

7 Informatrice Lucia Coisson, nata nel dicembre 1920, intervistata in localita Giovo nel 1997. Cfr. A.
Borghini, Fr. de Carlo e G. Tarditi, Figure della paura in Piemonte e Val d’Aosta, cit., p. 190.

'8 Informatore piemontese rimasto anonimo, intervenuto in occasione della Rassegna della fola garfagnina
1994 a Piazza al Serchio.
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Il tratto di un’altezza fuori del normale si riscontra talora nelle figure di fantasmi a cavallo. Cosi
nel seguente racconto proveniente da Ceretti, frazione di Front (Basso Canavese, prov. Torino):

“Una volta mia mamma mi raccontava che c’era ... che c’era sua mamma che era sul balcone ... sul balcone che
faceva qualcosa ... era estate. Dice che sono passati giti tre o quattro uomini a cavallo, ma pit alti che il balcone.
E poi li davanti c’erano delle piante. ‘Ste piante si coricavano tutte ... sembrava che ci ... un vento. Passati loro, le
piante erano ferme”.*’

19 Informatrice Silvana Bianco, 75 anni circa all’epoca dell’intervista, sentita da Mara Macario Ban nel 2012.
In un’altra attestazione, raccolta a Montescaglioso (MT), € il cavallo ad essere enorme, tanto che 'uomo
che lo cavalcariesce a guardare dentro le finestre delle case: “La nonna raccontava sempre quando io ero
piccolo che ... c’era una leggenda nel paese che di notte andava in giro un cavallo che loro lo chiamavano
il ... ‘u Cavaddon, ‘u Cavaddon da Nott. Allora, quan... verso mezzanotte, di notte questo cavallo lo
sentivano ... il rumore dei passi del cavallo, no? Allora, quando la gente sentiva questo rumore, tutti
chiudevano le finestre perché avevano paura. Dicevano che questo cavallo era talmente grande che
addirittura 'uomo che lo cavalcava, quando passava, guardava dentro le finestre delle case perché nel
paese, nel ... nel paese vecchio, nel centro storico le abitazioni erano un po’ basse, ed era talmente gro ...
alto questo cavallo che lui guardava nelle finestre. Quando sentivano questo schioppo dei passi del
cavallo, tutti chiudevano le finestre ché avevano paura. Mi dicevano anche, mia madre mi diceva anche
che questo signore che cavalcava questo cavallo, chiamato ‘u Cavaddon da Nott, aveva un grosso cappello
e un mantello nero; tutto qua la storia. Perd non mi ricordo piu cos’¢ ... di cosa avevano paura, ecco.
Secondo me avevano paura, da quello che miricordo o, (...) che lui entrasse dentro, entrasse dentro nelle
case, ecco; allora appena sentivano questo rumore, (...) tutti sbrancavano finestre e porte perché questo,
dal cavallo, si ...alzava in piedi e entrava attraverso la finestra nelle case delle persone”. (Informatore Vito
Venezia, 57 anni circa all’epoca dellintervista, sentito da Rochi Luigi Venezia attorno al 2002-3). Nel
medesimo paese di Montescaglioso un altro testimone racconta dell’apparizione di un cavallo che cresce
di dimensione man mano che si awvicina: “Il padre di tuo nonno, la buon’anima di mio suocero (...) aveva
la ‘cosa’ al cuore e voleva 'aria e si sedette la sulle scale, nella casa di fianco, dove abita mia sorella. Era
U'estate e vide la, qua giu che saliva, senti prima le pedate delle bestie, del cavallo, no?!, questo lo
raccontava lui, diceva che piu si avvicinava verso qui che veniva, piu faceva alto il cavallo, e andava uno sul
cavallo, ma non sapeva chi era perché quello era morto, quella cosa era un fantasma, diciamo cosi! (...)".
(Informatrice Beatrice Tricasi, 96 anni all’epoca dellintervista, sentita da G. Racamato nel 2005).
L’immagine del cavallo gigantesco ritorna in alcune attestazioni sempre lucane, provenienti da Tricarico,
in provincia di Matera: “C’¢ anche un fantasma di un altro, non questo qua, € diverso. Questo che ti sto
dicendo & sempre sopra un cavallo, un cavallo gigante, grande che tu non puoi sapere. Questo € morto.
Prima non c’era la fontana, tanti anni fa, ‘sta fontana non c’era, c’era una casa, una casa grande e dentro
‘sta casa viveva uno ricco, aveva i soldi, quelli che fanno i servizi (...), animali, cavalli, la terra, tutte le
persone che lavoravano ... Un giorno ‘sta casa non c’e piu, € come sprofondata ... che ne soio ... dentro la
terra ... e anche ‘storicco, ed € morto. E il fantasma di questo sta sempre la la notte, chi passa di la la notte
lo vede e c’e ‘sto cavallo grande”. (Informatore Antonio, 75 anni circa all’epoca dell’intervista, sentito da
Simona Castelmezzano attorno al 2003-4). Ancora dal paese di Tricarico proviene un racconto in cui il
cavallo & cosi alto da non riuscire a passare sotto un arco: “Alla porta Rabatana di Tricarico c’¢ un arco e
una torre a fianco. Dopo questo arco, scendendo la strada sulla sinistra, c’é una casa, dei ruderi di una
casa, e lasidice che c’era un fabbro e questo fabbro faceva gli zoccoli ... fermava gli zoccoli del cavallo del
diavolo. Non ci andava nessuno ma questo lavorava sempre. E si dice che il cavallo stava dietro questo
arco e che chi scendeva da la ... si chiama via Piana ... sentivano dietro di loro gli zoccoli di un cavallo.
Passavano ’arco e non si sentiva piu. E gli anziani dicevano che era il cavallo del diavolo che aspettava il
fabbro che lo doveva ferrare. E il motivo per cui dopo ’'arco non si sentiva piu era che il cavallo era cosi
grande che arrivato all’arco sbatteva la testa e non riusciva a passare”. (Informatore Ezio, 20 anni circa
allepoca dell’intervista, sentito da S. Castelmezzano durante il 2003-4). A San Romano in Garfagnana
(prov. Lucca) si narra di un asino che dopo morto “dalle nove in poi fino a mezzanotte diventava un diavolo
che stavain piedi all’angolo del campanile” ed “era alto quasi come il campanile”: “Questa qui € una storia
che & successa nel 1920, al tempo del terremoto, non & poco che & successa! Dunque, una volta usava
legare i muli sotto la volta di San Romano, i muli perché eran piu i muli quelli che portavan le legne per i
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Tornando alla Garfagnana, il racconto che segue ci giunge dalla frazione di Livignano, nel
comune di Piazza al Serchio:

“Mio marito, ad esempio, c'é passato tante volte ma lui dice non ci ha mai visto nessuno, invece c'é una zia di mio
marito che andava alle pecore all'alpe. Quando cominciavan le castagne ... una volta le castagne erano care, la
gente le raccattavan tutte, perché mio zio diceva finché non tornan i noccioli di ciliegia non sirimangia pit nulla ...
allora le castagne non si finiva mai di coglierle; le pecore le mandavan sull'alpe, guai se andavan in una selva a
mangiare le castagne. Verso la fine di ottobre, era buio dice, lei era sola, erano contadini grossi che ne avevano
tante delle pecore e c'erano tante amiche di Borsigliana; si trovavano il giorno, dice: passa da Borsigliana che si
sta insieme, tanto la strada poi, quando sei agli "Ortacci”, dice, pigli git a coltello e vai diretta al fosso. Allora c'era
una quercia grossa cosi ... quella me la ricordo anche io dove I'han vista la quercia, grossa, che raccattavan le
ghiande per i maiali una volta, era cibo per i maiali. Lei passo git tranquilla, perché era una donna nata tranquilla
e morta tranquilla; ha avuto tante miserie, tante disgrazie, pero I'ha sapute tutte affrontare, insomma passo giu
proprio vicino questa quercia, che noi quando eravamo ragazzine la mia mamma ci mandava alle legne, diceva
vai lassu che ha tirato il vento e io andavo con un canestrino ... Lei si vide passare davanti una persona, dice: non
lo so com'era, di una grandezza enorme, tutto vestito di bianco, coi pantaloni. Ha detto mi "frego" (accarezzo) il
viso, io rimasi fredda, rimasi in due piedi per due o tre minuti, non potevo rimuovermi, poi spari e tiro verso
"Gorgola". E allora dicono sempre ... queste paure ... gli altri tante volte saran stati anche ubriachi, sa, a passar di

li, ma lei non era né ubriaca né fantasiosa”.?°

Cosi da Cascio, frazione del comune di Molazzana (Garfagnana):

“(...) le donne che partivano, magari da Cascio, che andavano a Castelnuovo, dice che, se arrivavano i in ore
tarde, nel buio, anche se non era tardi pero d’inverno alle cinque é buio, dice che venivano accompagnate da una
donna vestita di nero, lunga, che pero nessuno ha mai avuto l'opportunita di conoscere, di capire chi fosse, che
cosa facesse; non faceva male...'accompagnava. Tra i due canali, questa donna, da un canale all’altro ... purché

boschi ... e c’era la volta, la volta li all’'uscio rosso, una volta lunga, non so se U'hai vista a San Romano la
volta dov’e la chiesa, nel posto piu antico del paese ... ce n’é due, una lunga che va dall’'uscio rosso dove
stavoio dabimbetto e andava giu nel borgo, nel paese di sotto; li c’eran gli anelli per legare alla volta i muli,
i cavalli e c’era la pila per dare 'acqua alle bestie. Siccome nel paese quelli dei muli eran piu ricchi e quelli
degli asini eran piu poveri, bifolchi, allora questo poveretto dovette legare l’asino all’anello dell’'uscio rosso
del vecchio campanile di San Romano; insomma lo lego li, arrabbiato perché disse: “lo, pago anch’io le
mie rette per legare U'asino alla volta!” che questi padroni dei muli ‘unvolevano! Il destino volle che venne
il terremoto del’20, € veramente venuto, e un piastron venne giu dalla finestra di casa mia, picchioincima
all’asino e ’ammazzo! Secco e duro nella strada! Allora questo micciaio bifolco comincio a maledire tutti
quanti: “Avete visto il mi’ miccio, il mi’ somaro poveraccio, ora € morto, io ‘un c’ho altro per mantenere la
mi’ famiglia, come faccio? Come faccio? Eppure c’era posto sotto la volta per U'asino da legarlo!” ...
Insomma anche il prete gli andava contro! Beh —disse —da ora in poi nelle notti d’estate, per tutta 'estate,
ai piedi del campanile di San Romano, (dicevano cosi i vecchi una volta, da come miricordo io) ... cheilsu’
miccio fino alle nove rimaneva miccio, dalle nove in poi fino a mezzanotte diventava un diavolo che stava
in piedi all’angolo del campanile! E tutti quelli che passavano gli schiacciava la testa coi zoccoli di capra!
Il diavolo era alto quasi come il campanile, aveva occhi rossi, infiammati ... che lo vedeva non questo
micciaio, questo padron del miccio maiil prete, il padrone locale, insomma quelli che gli avevano proibito
di lasciare ilmiccio, il su’ povero miccio che era morto sotto il piastrone della finestra di camera mia! E da
allora & rimasta questa fola qui del miccio e il piastrén!” (Informatore Francesco Santi, nato nel 1954,
intervistato a San Romano da Enrica Vanni nel periodo 2000-2001).

2 Informatrice Flora Ferri, intervistata nel 1999 da Umberto Bertolini a Livignano (fraz. di Piazza al Serchio,
Lucca). Anche la relazione tra querce e figure della paura risulta assai frequente.
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fossero sole, queste donne, sempre per il discorso che [i, dice, € zona di spiriti, e magari qualche spirito ritornava

e si manifestava sotto questa forma”.?

Cosi da Vagli di Sotto, sempre Garfagnana:

“Nella ‘Frottola’ mia nonna vedeva un uomo tutto bianco, molto molto alto, che arrivava fino ai tornanti e poi

svaniva nel nulla”.??

Il dato dell’altezza eccessiva si riscontra nelle due attestazioni che seguono, provenienti dalla
Sardegna (Cabras, in provincia di Oristano):

“Nonna raccontava che di notte si mettevano a prendere il fresco in un oliveto grande, lei teneva in braccio mio
babbo e lo allattava. La ogni notte a mezzanotte andavano due signori alti, vestiti di bianco e le prendevano il
bambino dalle mani e facevano col bambino tutto il giro dell'oliveto, alla fine del giro le rimettevano il bambino in

braccio e se ne andavano, aicci (=cosi), e non parlavano”.??

“Un giorno vado nel bagno del cortile, io stavo entrando e un uomo grande grande usciva, si era incurvato, col

cappello, un signore, mi ha lasciata passare, e io sono entrata. Mi giro a guardarlo e aveva i piedi di gallo: “Maria

santissima, i piedi di gallo!”. Torno subito di corsa da mia zia”.%

In Sicilia si conosce una figura collettiva di fantasmi notturni legati alla casa, detti Donne di
fora. In una attestazione agrigentina tali spiriti sono caratterizzati da un’altezza rimarchevole:

“(...) suono mezzanotte e ha visto due, e si era spaventato tanto che é caduto malato e diceva che erano le donne
di fora, gli spiriti. Diceva che erano delle figure alte pit di un uomo...”.%*

2" Informatrice anonima, attestazione raccolta da Simonetta Toni nell’ambito di ricerche curate dal Centro
di Documentazione della Tradizione Orale di Piazza al Serchio (Lucca), pubblicata in A. Borghini, Luoghi-
racconto, forme semantiche, percorsi grammaticali, introduzione a La paura € una beretta che sileva e che
si metta. Luoghi, storie e figure della paura in Garfagnana, a cura di U. Bertolini e I. Giannotti, Pacini Fazzi,
Lucca 2004, p.7.

22 Informatrice anonima, attestazione raccolta da Nicole Calducci nell’ambito di un progetto coordinato e
direttoda F. Braccini e A. Borghini, Univ. di Pisa e Centro di Documentazione della Tradizione Orale di Piazza
al Serchio, pubblicata in La paura € una beretta ...”, cit., p.95.

2 Informatrice Ninna Chergia, di Cabras (Oristano), 91 anni all’epoca dell'intervista, sentita da Claudia
Argiolas nel 2006-2007.

24 Informatrice Ninna Chergia, cit., intervistata da CL. Argiolas nel 2006-2007. Sul motivo dei ‘piedi di gallo’
si consulti A. Borghini, A proposito della “Gafalotta” di Forno e della “Gamba gialla” di Montignoso. Nota di
folklore apuano, in “Storia, antropologia e scienze del linguaggio”, XVII, 1-2, 2002, pp. 173-200.

2 Informatrice Anna Dispoto, 70 anni all’epoca dell’intervista, sentita a Cammarata da Giulia Di Marco nel
periodo 2010-2012.

Per quanto concerne il mondo antico, ricordiamo che nel Il libro del’Eneide Uimago di Creusa
presumibilmente morta & detta maior: infelix simulacrum atque ipsius umbra Creusae / visa mihi ante
oculos et nota maior imago (Verg., Aen. |1 772-3). A proposito di maior imago si pud consultare N. Horsfall,
Virgil, Aeneid Il, ACommentary, Brill, Leiden-Boston 2008, nonché S. Casali, Virgilio, Eneide Il, Edizioni della
Normale, Pisa 2017. . Restando per un attimo all’antichita, segnaliamo che straordinariamente grandi sono i
fantasmi connessi con Ecate (lessico di Suida, s.v. Hekaten); cfr. A. Borghini, | fantasmi di Ecate ed alcune
rappresentazioni folkloriche ‘attuali’, in Borghini, Varia Historia. Narrazione, territorio, paesaggio: il folklore come
mitologia, Roma, Aracne 2005, cap. 9, dove si accenna anche alla Vaina delle piemontesi Valli Ossolane, in quanto
molto alta (e magra).
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Oltre all’altezza, alle figure del negativo si attribuisce talora una grossezza eccessiva. Cosi in
Piemonte (Ronco Canavese, Val Soana, provincia di Torino):

“Costa Maria Maddalena, oggi deceduta, mi aveva raccontato che sul sentiero che va da Tiglietto ai laghi di
Canaussa, dove ci sono anche degli alpeggi, c’era la barma d’la fa’ (caverna della fata). La chiamavano cosi
perché ci viveva una fa’, una strega.

Questa signora che I’ha raccontato era mia zia, diceva che vedevano sempre sotto questa barma una strega; che
era grossa, diceva lei, come la ruota di un mulino, enorme. Quando la gente passava, lei gridava e batteva le
mani. Tante volte si trovavano attorno a questa barma, ancora visibile adesso, anche altre streghe e facevano il
sabba, ballavano (...). Allora questa grossa fa’ si metteva in mezzo, tutte le altre intorno e facevano questa danza
con il diavolo (...)".%¢

In altro contesto, nel Cuneese, si incontra una masca piuttosto aggressiva che si trasforma in
una ruota, mettendosi poi a “rincorrere i contadini che si sono attardati nelle veglie serali”. %’
Si tenga presente che nel folklore piemontese & attestata la tradizione secondo cui le masche
portano al mulino del diavolo le anime che hanno catturato, per ricavarne farina per la mensa
del demonio?8.

Sempre in provincia di Cuneo (Val Maira) si parla di una masca chiamata “Sabrota la longia”,
fra tutte le streghe “la piu terribile, forse la caporiona”. Si tramanda che fosse “un donnone da
far paura, alta come un palo con certe braccia e mani da poter stare a fronte di qualsiasi
uomo”.??

E una grossezza notevole, oltre all’altezza, caratterizza anche la figura che segue, proveniente
dalla Basilicata (Montescaglioso, in provincia di Matera):

“Poi, un’altra volta mi girai nel letto, mi girai dall’altro lato, li fu proprio scioccante, li & strano che non mi venne
un infarto; come mi girai, all'improvviso mi vidi, ti giuro, una persona davanti al letto, una donna alta, proprio
alta, grossa, bestiona, vestita tutta di nero, i capelli a caschetto, lisci, neri con la riga al centro, rideva ... non so ...
comunque era cattiva, mi trasmetteva cattiveria, non era una figura buona, era una figura cattiva. Mi mossi e
spari. Dalla paura mi bloccavo, poi mi sforzavo mentalmente che se mi muovevo, uno scatto, scompariva, se io

invece rimanevo immobile continuavo a vederle quelle cose”.*°

Molto grandi, e con le gambe divaricate, risultano diverse figure gigantesche della paura. Oltre
al racconto piemontese della Fantasma di Trecate, di cui abbiamo parlato sopra, riportiamo la

% Informatrice Gabriella Stefano, intervistata il 27 ottobre1998 da Giorgia Stoppa. Sulle valenze negative e
demoniache del mulino cfr. A. Borghini, A proposito di una strega piemontese: “grossa (...) come la ruota di
un mulino’, in Borghini, Semiosi nelfolklore Il ..., cit., pp. 165 sgg. (circa la grossezza delle streghe si consulti
in part. nota 36 pp. 190 sgg.).

27D. Bosca, Andar per masche /Auf den Spuren der Hexen, Cuneo, Araba Fenice (Boves) 2000, p. 34.

2 |l rapporto tra ‘farina’ e campo del negativo non appare isolato. Al riguardo cfr. A. Borghini, Il sacco di
farina. Ancora a proposito del racconto astigiano del diavolo nel sacco, in Borghini, Varia Historia.
Narrazione, territorio, paesaggio: il folklore come mitologia, Roma, Aracne 2005, cap. 20, pp. 307 sgg.
Nonché Borghini, Il sacco di farina in una leggenda astigiana. Ulteriori dati; segnalazioni dall’antichita, in “Il
Platano. Rivista di cultura astigiana”, XXXV, 2010, pp. 418 sgg.

2 E. Milano, Nel Regno della Fantasia. Leggende della Provincia di Cuneo, Torino, Fratelli Bocca 1931, rist.
Torino, Omega 1998.

30 |nformatrice Stefania Racamato, 26 anni allepoca dell’intervista, sentita da G. Racamato a
Montescaglioso nel 2005.
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seguente attestazione, sempre lucana (Vallina, frazione del comune di Calvera, in provincia di
Potenza):

“Un’altra storia che é successa sul serio ... c’era un‘altra persona che raccontava che mi sembra o
andava o stava ritornando da Castronuovo (Potenza) ... e ha visto un‘ombra con una gamba da una
parte e una gamba dall’altra e lui doveva passare in mezzo ... Quando I’ha vista ha detto “oh” (fa il
segno per indicare che ha avuto paura), ha avuto paura e non é passato ... era sulla strada ...

quest’'ombra era molto grande, gigante, per questo aveva una gamba da una parte della strada e l'altra

gamba dalla parte opposta della strada”>’

Rivolgendoci di nuovo al nord dell’ltalia, cosi si racconta a Castelletto Sopra Ticino (in provincia
di Novara):

“Capitava ad un certo punto, a meta strada, c’era un po’ di buio, c’era ... si trovavano davanti un uomo alto,
grande, con le gambe aperte cosi, e diceva: “Se volete andare dalla fidanzata dovete passare di sotto”. E loro, pur
di andare dalla fidanzata, passavano di sotto. Loro avevano una certa paura anche, eh, in quel momento. E niente,
allora una sera cosi, un‘altra sera cosi, dopo cambiavano posto e dicevano: “Non andiamo pit in quella strada I,

andiamo in un’altra”.*

Da Ponte San Pietro, in Lucchesia, sulle rive del Serchio, proviene questa testimonianza
concernente — ancora — una figura gigantesca e a gambe divaricate:

“Mia nonna Armida nacque a Carignano in Corte Buchignani nel 1881, si sposo con mio nonno Ferdinando nej
primi anni del secolo scorso e venne ad abitare a Ponte San Pietro, paese natale di suo marito. Quando ero piccolo
mi racconto pil volte un fatto. Lei lo definiva prodigioso e spaventoso e le era capitato nei primi anni del suo
matrimonio. Ecco il suo racconto: un giorno, era poco che mi ero sposata, andai a Carignano a far visita alla mia
famiglia (...) Verso sera salutai i miei genitori incamminandomi verso Ponte San Pietro per far ritorno a casa. Era
Novembre, si stava facendo scuro (...) Durante il tragitto 'aria si oscuro ulteriormente e nei campi ai lati della
strada comincio ad alzarsi una leggera nebbiolina che attutiva ed ovattava i rari rumori provenienti dalle corti piti
vicine. Giunta vicino alla “Bucaccia” (anzi “Buaccia” come tutti la chiamavano e dove si dice fosse avvenuto un
fatto di sangue) che é prossima al “Ponticello” sul Rio Cerchia che segna il confine tra Carignano e Ponte San
Pietro, vidi sul lato destro della strada una luce che oscillava. Non capivo cosa poteva essere perché l'oscurita, che
nel frattempo era calata, non mi permetteva di vedere bene. Avvicinatami ulteriormente intravidi una grande
figura che sempre pit, essendosi abituati i miei occhi all'oscurita e per il riflesso della luce oscillante, si fece
definita. Era una grandissima figura femminile vestita con un lungo abito scuro che le arrivava fino ai piedi, il capo
coperto, tanto che non potevano distinguersi i lineamenti del volto, teneva nella mano destra una lanterna che
dondolava a destra e a sinistra disegnando un ampio arco di cerchio. Aveva le gambe divaricate con i piedi
poggiati I'uno sul bordo destro e I'altro sul sinistro di un fosso che costeggia la via, un fosso largo quasi due metri.
La mia meraviglia fu grandissima, ma subito si trasformo in terrore. Il primo istinto fu quello di tornare indietro,
poi mi feci coraggio trovando la forza per proseguire. Mi spostai sul lato sinistro della strada allontanandomi il
piu possibile da quella gigantessa, strinsi fra le mani la corona del rosario che avevo in tasca e, raccomandandomi
alla Madonna, con passo svelto ripresi il cammino. Non osavo rivolgere la testa verso quella terribile figura, ma
con la coda dell’occhio seguivo le sue mosse: essa continuava imperterrita a dondolare la lanterna. Una volta
superatala, non potevo pil vederla e il cuore mi galoppava sempre piu dalla paura, ma non osavo voltarmi.

31 Informatore Pasquale Travascio, 59 anni all’epoca dell’intervista, sentito da Rosaria Carvelli nel periodo
2005-6.
%2 Informatore Claudio Pesce, 64 anni circa all’epoca dell’intervista, sentito nel luglio 2003 da Sandra
Marino.
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Finalmente arrivai sulla sommita del ponticello ed udii delle voci parlare fra loro, allora, un po’ rinfrancata, mi feci
coraggio e girai la testa: la figura spaventosa era scomparsa. {...)".3

Si riferisce alla zona di Rocca Soraggio, nel comune garfagnino di Sillano, la seguente
attestazione relativa ad un “punto” in cui “c’era la paura”:

“Al paese della Rocca, quella frazioncina prima della Villa, fra Villa e Sillano ... ¢’é una frazione che si chiama Rocca.
Sembra che ci fosse una famiglia, che c’era uno che era una personaccia, insomma un bestemmiatore, li
chiamavano gli Agnoletti credo, e c’era un punto che diceva che c’era la paura! Questa persona rientrando verso
casa, dice che arrivo a un certo punto, c’era il diavolo che aveva un piede su una quercia di sotto strada e un piede
sul campo di sopra, e gli faceva cenno cosi con la mano che passasse sotto di lui, dice; nel frattempo sono I'Ave
Maria, ché I'Ave Maria veniva sonata la mattina all’alba, e spari tutto! Questo diavolo era nero, con la coda,
qualcosa dirosso alla testa, mi sembra che dicessero ... un affare cosi”. 3

Alla rappresentazione del diavolo di Rocca Soraggio si possono accostare alcune altre figure
dell’ltalia settentrionale, gigantesche nell’aspetto e a gambe divaricate. Cosi I'enorme strega di
Talorno nella Valchiusella (provincia di Torino) che aveva le gambe come “due grossi tronchi di
pino” e coniil capo “pareva raggiungere il cielo”. La masca di notte se ne stava “ritta” “a gambe
aperte, e coi piedi saldamente appoggiati alla sommita” di due roccioni tra i quali passava il
sentiero tra Fondo e Talorno. In tale postura, ed “invisibile agli sguardi”, orinava sulla testa dei
passanti, i quali, percio, d’'improvviso perdevano i capelli.?

Una tradizione per taluni versi analoga si riscontra a proposito della Gioebia o Giubiana della
Brianza. Si tratta di una figura “di enormi proporzioni, tali che un suo piede stava sul tetto di
una casa e l'altro su un tetto lontano”. Filava “stando sui tetti” un “magico filo” che “lanciava
lungo i camini” per rapire le fanciulle. Si calava ella stessa “dalla cappa del camino, facendo
dapprima penzolare la sua lunga gamba rossa”, e facendosi “precedere da grida di
avvertimento”. Nell’ultimo giovedi di gennaio (chiamato di de la Gioebia) la si poteva scorgere
“appollaiata sui rami degli alberi”. Inoltre, “se sotto le sue gambe passava un uomo”, “l'incauto
viandante veniva investito da uno scroscio di pioggia calda, giallina e spumeggiante”.3® In una
versione di Olgiate Molgora, la Giubiana risiedeva “nel bosco dei morti” e “aveva una gamba
su una pianta e una gamba su un’altra”, per cui nessuno “voleva passare di li”. Si racconta
inoltre che la strega riusci a bere tutto I'olio che una bambina stava portando a casa e che le

3% Informatore E. L., sentito nell’ottobre 20086, in P. Fantozzi, Storie e leggende lungo il fiume Serchio, Firenze,
Le Lettere 2007, pp.104-5.

34 Informatore Renzo Bosi, nato nel 1925, intervistato da Enrica Vanni nel 2001.

% B. Bovis, Addio Valchiusella! Magia d’una valle nel cuore, Burolo (TO), L’Artigiana 1999, La gigantessa-
masca di Talorno, pp. 47-8.

% Dalbosco - Brughi, Entita fatate della Padania. Ovvero trattato dei Draghi, Fate, Folletti e di altre strane
creature che possono apparire in questa terra, dei loro usi e costumi e di alcune loro gesta ed imprese,
Milano, Edizioni della Terra di Mezzo 1993, sv. Gioebia, in part. pp. 126 e 128. Gia nell’antichita compare il
nesso tra streghe e atto dell’orinare. In Apuleio, Met. 1,13, due streghe sorelle (Meroe e Pantia) esercitano i
loro malefici nei confronti di Socrate, ex-amante di Meroe, e delllamico Aristomene. Dice quest’ultimo:
“..esse, primadi partire, si accosciarono a gambe allargate sulla miafaccia e scaricarono la vescica, sinché
m’ebbero completamente bagnato con la loro immonda orina”. Cfr. A. Borghini, La Smara bellunese e una
“scena” antica; una testimonianza casertana. Le streghe piscione, in Borghini, Zonodrakontis. Momenti di
una mitologia, Roma, Meltemi 2003, cap. lll, pp. 47 sgg. Sul tema dell’orinare si veda anche A. Borghini,
“L’arco dell’omo” di Limite sull’Arno, il “Ponte del Grexino” di Varese Ligure e un colle abruzzese
(Roccacasale di Sulmona). Direzioni di lettura, in Borghini, Zonodrakontis ..., cit., cap.V, pp. 85 sgg.
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riempi la bottiglia di pipi. In un’altra versione la si descrive in questo modo: “donna altissima,
che filaconlarocca e il fuso, dai tetti puo coniil suo filo rapire le persone che non si comportano
bene e ucciderle”.?’

Nella zona di Pezzana, in provincia di Vercelli, si racconta di una certa “Subiana”:

“Una figura immaginaria, una “Subiana” (...), ed era una figura immaginaria, ovvio, e dicevano che si sedeva sul
campanile della chiesa parrocchiale e metteva i piedi sul campanile della chiesa di Sant’Anna. (...) A Pezzana ... ma
sono abbastanza vicini i campanili, c’é una piazza in mezzo, comunque; quindi una persona enorme. Non so in
quali notti, solo in alcune notti”, >

Cosi a Santhia, sempre in provincia di Vercelli:

“(...) La nonna mi raccontava che quando era piccola sua mamma gli diceva che c’era a Santhia una persona che

era indiavolata, e allora, quando si svegliavano al mattino, questo qua lo vedevano seduto sul campanile della
7”39

chiesa con le gambe che toccavano per terra”.
Tratti simili alle precedenti figure presenta la cosiddetta “Donna del Gioco” della zona di
Valcava, in provincia di Bergamo. Non a caso viene definita “signora, maestra del gioco”.
Secondo una leggenda, essa, una notte, “sali sul Monte Tesoro, vicino a Valcava e, tenendo un
piede sul Tesoro e I'altro sul monte Pralongone, gioco tutta la notte con Luna e stelle”.4°

Sempre in provincia di Bergamo (Clusone) si racconta che “stesse nascosta nei boschi in
prossimita dei sentieri e quando scorgeva un viandante che si avvicinava, pian piano
ingigantisse le sue dimensioni fino a diventare cosi grande che il passante transitava ignaro
sotto le sue gambe. In rarissimi casi scuoteva dall’alto un secchio pieno di monete d’oro,
facendone cadere una pioggia su chi stava sotto”. Si dice inoltre che la “si poteva incontrare
presso le fonti mentre era intenta a lavare. Non appena ella si accorgeva di essere spiata,
diventava in un attimo di dimensioni gigantesche, terrorizzando |'incauto osservatore”.*!

Vi sono diverse tradizioni che riguardano la Donna del Gioco. In una testimonianza risalente ai
processi trentini del 1505 (quella di tale Elena detta Serafina, moglie di Andrea di Maleng da

87 Cfr. M. Pirovano, Fiabe e storie raccolte in Brianza, Oggiono (Lecco), Cattaneo Ed. 1991, 6.2.5 Caterina e
la Giubiana, in part. p. 180. Si veda anche Borghini, A proposito di una tradizione di Angrogna (prov. Torino).
Inquadramento tipologico e geografico, in Borghini, Semiosi nel folklore Ill, cit., pp. 227 sgg.

% |Informatrice Maria Rita Bertolone, 55 anni circa all’epoca dellintervista, sentita il 10 maggio 2005 da M.
P. Fortebracci. Dovrebbe trattarsi della medesima figura nota come Zobiana / Zobia / Giubiana, etc.

% Informatrice anonima, 30 anni circa all’epoca dell’intervista, sentita durante il novembre 2003 da
Giancarlo Ingui.

40 FE dimensione cosmica caratterizza altresi la figura antica di Tifone: “Dopo che gli dei ebbero sconfitto i
Giganti, Gea (...) genero in Cilicia Tifone, per meta uomo e per meta bestia. Questi fra tutte le creature nate
da Gea era la piu grande e possente: sino alle cosce aveva forma umana ed era cosi immane da superare
tutte le montagne; la sua testa spesso giungeva a sfiorare le stelle e quando allargava le braccia toccava
con una mano lUoccidente e con laltra Uoriente (...)” (Apollodoro, Biblioteca 1,6,3; trad. it. a cura di G.
Guidorizzi, Milano, Adelphi 1995, pp. 13-4).

41 Dalbosco - Brughi, Entita fatate della Padania ..., cit., s. v. Donna del Gioco, in part. pp. 65-6.
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Varena) si afferma che “la donna del bon zogo” sarebbe “una brutta femmina e grossa”; allo
stesso modo, Caterina Della Libra da Carano la definisce “una donna granda”.*?

Altrove si descrive la ‘Donna del Gioco’ come “una gigantesca strega che attende nella tarda
notte, sulle strade deserte, i giocatori e i nottambuli, e li fa vittime di molte persecuzioni”.*?

E gigantesco ¢ il personaggio che a pezzi precipita giu dal camino in talune versioni del tipo
fiabesco dell’eroe senza paura. Fra le innumerevoli varianti della fiaba, ci limitiamo a
selezionare tre attestazioni. Riportiamo qui un primo passo della versione ottocentesca
raccolta a Jesi nelle Marche:

“Gioanni 'bbocco (=entro) col compagno, e se messe a fa' le frittelle. 'L compagno tutto pauroso se messe a sede'
vicino alla 'rola. Allora lu' 'ppiccio 'l foco, e se messe a coce' le frittelle. Nte sto mentre sente a di' da suppel cami':
— «Me butto?» — «Buttate 'n po' 'n braccio.» — E vinne git 'n braccio. Dopo 'n altro momento s'arsente a di': —
«Me butto?» — E Gioanni, senza paura, rispondi: — «Blttete 'n po' 'na gamba» — e je vinne giti 'na gamba; e Iu'
la prese e ce facea foco. Intanto ‘| compagno era morto dalla paura. Dopo ‘'n momento arcomincia: — «Me butto?»
— E Gioanni stizzato disse: — «Buttete 'n po'l'osso del collo» — e vinne git 'na testa col collo; e lu', senza paura,
ce facea foco. Ecco che se mette a cava' le frittelle, e sente a di' 'n'altra élta: — «Me butto?» — «Blttete 'n po'
tutto, e non me rompe’ pit I'anima.» — Allora se vede a compari un émo alto fino a su i trai e grosso, grosso.
Gioanni, senza paura, se misse a magna' le frittelle, e disse a quell'émo: — «Amico, magna anche tu, ché
quell'altro & morto.» #

A seguire, prendiamo in considerazione una versione toscana sentita nel Mugello (prov.
Firenze), in cui I'eroe senza paura prende il nome di Dodicino e la figura molto grande che viene
gil dal camino & paragonata a “un mezzo campanile”:

“Dodicino parti la sera stessa portandosi dietro candele e fiammiferi: arrivato davanti al castello il portone gli si
apri davanti da solo stridendo sui cardini e richiudendosi poi alle sue spalle con un gran tonfo. Nel cortile buio
bruciavano qua e la alcune torce fumose ai cui barbaglivide gli scheletri dei suoi predecessorie le ossa e il collare
d’un grosso cane da guardia.

Non avendo voglia di star tanto a guardare, Dodicino si segno, disse una preghiera per quei poveri mortie cerco
subito la cucina, che era grande e miracolosamente fornita d’ogni ben di Dio. Dodicino accese le candele, prese da
una catasta legna e fascine facendo un gran fuoco, poi, aperte le dispense, trovo carne macellata, salumi,
formaggi, pane, vino: tutto quello che era necessario e in grande abbondanza. Allora si taglio dodici belle
bistecche, prese dodici grandi pagnotte, verso dodici boccaligrossi di vino e, messa sulla brace una gratella grande
come una tavola, comincio a stenderci le bistecche. Non aveva ancora finito che dalla cappa del camino senti un
rumore lontano lontano:

“Buuuh!...”.

“Chi é?” disse Dodicino. “Buttiooo...”.

“Butta git, nel nome di Dio!”.

Si senti un gran fracasso e dalla cappa del camino venne git un piedone con una gambona che, cadendo ritta
accanto all’alare sinistro, era pit alta d’un uomo.

“Eh, devi essere bello grosso!”, disse Dodicino e ando a prendere I'olio. Stava ungendo con una penna di fagiano
le bistecche, quando di nuovo si senti su dal camino: “Buuuh!...”.
“E chi é?” “Buttiooo...”.

“E butta giu nel nome di Dio.”.

42 G.Bonomo, Caccia alle streghe. Le credenze nelle streghe dal secolo Xlll al XIX con particolare riferimento
all’ltalia, Palermo, Palumbo 1959, p. 85.

43 L. Volpi, Usi costumi e tradizioni bergamasche, Bergamo, Edizioni del “Giopi” 1937, pp. 198-9.

44 D. Comparetti, Novelline popolari italiane, Roma-Torino-Firenze, E. Loescher 1875, n. Xll Giovanni senza
paura, pp. 46 sgg., in part. 50-1.
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Con un gran frastuono arrivo anche I'altra gamba che ando a cadere ritta dall’altra parte del camino.

Dodicino s’era appena messo a salare le bistecche che sfrigolavano sulla brace quando venne di nuovo il solito
rumore:

“Buuuh!...”. “Ma chi é?”. “Buttiooo...”.

“E ributta git nel nome di Dio.”.

E cadde giu il bacino d’'un omone tanto grosso che pareva un mezzo campanile. Dodicino lo guardo e disse:

“O sei cresciuto troppo o chi sa quanto ha patito la mamma per metterti al mondo!” (...)”.*

zioni i \Y in riliev in una versi

Le proporzioni enormi delle membra vengono messe in rilievo anche in una versione
proveniente da Montale Pistoiese, in cui si dice che i pezzi si ricompongono a formare “tre
gigantacci spaventosi”:

“Sara stata la mezzanotte e Giovannino mangiava a tavola sieduto, quando dalla cappa del camino sente una
voce dire: - “Butt’io?” - Arrisponde Giovannino: - “Butta pure,” - e vien giti una gamba. Poi daccapo: - “Butt’io?”
- E Giovannino: - “Butta pure,” - e vien git un’altra gamba. Doppo un po’: - “Butt’io?” - “Butta co’l nome di Dio,”
- e vien giu un busto ‘ntiero che s’attacca a quelle du’ gambe. - “Butt’io?” - E Giovannino: - “Si,” — e deccoti un
braccio e poi quell’altro, e s’attaccano un di qua e un di la al busto. - “Butt’io?”. “Butta quel che tu voi,” - urla
Giovannino, e vien giu una testa, sicché finalmente Giovannino vedde i ritto un omone grande smisurato; e
questo lavoro di sentir dire: - “Butt’io?” - e di rispondere: - “Butta pure,” - duro un bel pezzo, e da ultimo sotto la
cappa del cammino cistevan come ‘mpalati e con gli occhifissi ‘nverso Giovannino tre gigantacci spaventosi, che poi

saltati git ‘n cucina dissano a Giovannino: - “Piglia ‘I lume e vien con noi”.*®

Concludiamo ricordando che assai pil che gigantesco & I'immenso Lucifero dantesco di Inf.
XXXIV. Leggiamo vv. 28-33:

Lo ‘mperador del doloroso regno

da mezzo il petto uscia fuor della ghiaccia;
e piti con un gigante io mi convegno,

che i giganti non fan con le sue braccia:
vedi oggimai quant’esser dee quel tutto
h’a cosi fatta parte si confaccia.

I mostruoso essere € caratterizzato altresi da “grand’ali” (vv. 37-48):

Oh quanto parve a me gran maraviglia
quand’io vidi tre facce alla sua testa!
L’una dinanzi, e quella era vermiglia;
I'altr’eran due, che s’aggiugnieno a questa
sovresso ‘1 mezzo di ciascuna spalla,

e sé giugnieno al luogo della cresta:

e la destra parea tra bianca e gialla;

la sinistra a vedere era tal, quali
vegnon di la onde ‘I Nilo s’avvalla.
Sotto ciascuna uscivan due grand’ali,
quanto si convenia a tanto uccello:
vele di mar non vid’io mai cotali.

Interessanti allo stesso proposito anche i versi 70-81:

4 C. Lapucci, Fiabe toscane, presentate da M. Luzi, Milano, Mondadori 1984, pp. 5 sgg.
46 Gh. Nerucci, Sessanta novelle popolari montalesi, rist. Milano, Rizzoli 1977, n. XLIV Giovannino senza
paura, pp. 363 sgg.
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Com’a lui piacque, il collo li avvinghiai;
ed el prese di tempo e luogo poste;

e quando I'ali fuoro aperte assai,
appiglio sé alle vellute coste:

divello in vello git discese poscia

tra ‘I folto pelo e le gelate croste.
Quando noi fummo la dove la coscia
sivolge, a punto in sul grosso dell’anche,
lo duca, con fatica e con angoscia,

volse la testa ov’elli avea le zanche,

e aggrappossi al pel com’uom che sale,
siche ‘n inferno i’ credea tornar anche.*”

*Salvo diverse indicazioni, le attestazioni folkloriche provengono da ricerche organizzate e dirette da A. Borghini;
i fascicoli relativi sono disponibili presso il Centro di Documentazione della Tradizione Orale/Museo ltaliano
dell'lmmaginario Folklorico di Piazza al Serchio (Lucca).

4 Da sottolineare inoltre il particolare per cui all’inizio del canto la figura del demonio viene paragonata a
un mulino (vv. 1-7): “Vexilla regis prodeunt inferni / verso di noi; perd dinanzi mira”/ disse ‘l maestro mio
“setu ‘Ldiscerni”. / Come quando una grossa nebbia spira, / o quando ’emisperio nostro annotta, / par di
lungi un molin che il vento gira, / veder mi parve un tal dificio allotta; (...). Cfr. di nuovo A. Borghini, A
proposito di una strega piemontese: “grossa (...) come la ruota di un mulino”, in Borghini, Semiosi nel
folklore Il ..., cit., in part. p. 175.
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