Ancora a proposito del mulino: dinamismi delle varianti

Prendiamo in considerazione un racconto relativo al tema del mulino, proveniente dalla zona di
Chiavari, il quale si configura evidentemente, come variante rispetto ad altri racconti concernenti il
medesimo tema, sentiti in altre zone. Questa la leggenda chiavarese!:

“E’ una storia che riporto dalla memoria di quando ero un ragazzotto di cinque o sei anni, raccontata
da mio nonno gia ultranovantenne che poi € morto centenario. Era una storia che lui diceva di averla
sentita dai vecchi di casa che riportavano la memoria di chi I'aveva vissuta. Quindi figuriamoci
guanto andava indietro. Era la storia di Bertumeé. Bertume sarebbe stato un mio trisavolo. Bertumé
aveva la consuetudine che a Natale in famiglia cuocevano le tagliatelle di grano, tutti gli anni si
cuocevano queste tagliatelle col grano coltivato e prodotto dalla famiglia di Bertume. Quell’anno
era un annoinfelice, era un anno infelice perché da oltre quindici giorni era un freddo tale, un freddo
cane che era gelata I'acqua del beudo e quindi il mulino, quel mulino stazionale distante una
mezz'ora da casa, non funzionava. E Bertumeé era sempre piu preoccupato via via che si avvicinava
la notte di Natale, non aveva piu di farina, € vero che aveva per comprarla, ma non sarebbe mai
stato detto che Bertumé non aveva tanta farina di grano per fare la tagliatella del Natale. Quindi
puntualmente tutti i giorni Bertumé andava a vedere il mulino e se I'acqua era gelata. E Cattainin,
che era la moglie, alla fine era quasi stufa, diceva: “Ma dove vai?”, ma Bertume testardo. Ed era
arrivato cosi alla vigilia di Natale. Alla vigilia di Natale Bertumé appena mangiato, prende e parte e
va a visitare il mulino e Cattainin gli dice: “Tu sei fuori di testa, ma non vedi che e gelata anche
I’acqua nel secchio nell’andito di casa, tu cosa pensi di trovare?”, ma Bertume parte e va gili. Quando
arriva in prossimita del mulino guarda il beudo che porta I’'acqua alla ruota e dice: “Par una biscia
de giaccio”, cioé sembrava una biscia di ghiaccio, tant’e, entra e quando entra ha I'impressione che
ci sia nell’aria un odore di farina quando & appena macinata. Lui non si da una spiegazione, poi vede
I'uomo, un vecchio, un vecchiotto intabarrato in un cappotto con il bavero rialzato, dice, che non
sapeva se erano i capelli o una sciarpa intorno al collo?. E gli dice: “Cosa fate i, I'acqua & ghiacciata,
il mulino non pud macinare” e lui come se non lo avesse sentito, gli dice: “Guarda, io ho appena
finito di macinare, fai pure che io sto andando via”. Dice: “Ma e impossibile che abbiate macinato”
e quello gli dice: “Oh no, con la segale il mulino gira, € col grano che avete introdotto voi, che il
mulino si rifiuta di macinare. (...) Ti lascio questo mezzo sacchetto di segale, te lo lascio fino a
mezzanotte, se tu macinerai il tuo grano, vedrai che macini.”, Bertume tanto che quello parlava, gli
sembrava che la cosa fosse vera, cosi come si dice: “Devo darci una botta per andare a casa a
prendere il grano, perché altrimenti si arriva a mezzanotte e questo qui si riprende la segale e io non
riesco pil a macinare”. E parte e va a casa, si carica il suo mezzo sacchetto in spalla e Cattainin gli
dice: “Tu sei fuori di testa. Dove vai con quel grano?”, lui gli dice: “Con la segale va, me I’ha detto
qguello laggiu”. Cattainin pensa che questo assillo di macinare il grano gli ha dato alla testa ma piu di
tanto non si preoccupa. Si preoccupa quando ormai, perché a dicembre viene notte presto e viene
buio, vengono le sette, le otto, le nove, le dieci di sera e Bertumé non torna, poi dice: “Non si
neanche preso un chiaro, questo scemo di uomo qua, & senza una lanterna”. Allora biascicando
motteggi e pseudo-bestemmie e parte con una lanterna e va giu, dice: “Camminando sembrava di
camminare sul marmo”, cioé era un mondo di ghiaccio. C’era una fontana nel bosco che sembrava

1 Testimonianza narrata da Fausto Figone, direttore del Museo Diffuso della Cultura contadina di Velva, borgata del Comune di
Castiglione Chiavarese (GE), nell’alta vallata del Petronio, nell’lambito di una conferenza da lui tenuta il 10 febbraio 2022 presso il
Museo lItaliano dell'immaginario folklorico di Piazza al Serchio (Lu).

2 Sentito una seconda volta (in data 29/5/2022), I'informatore aggiunge il particolare secondo lui 'uomo aveva i capelli grigi.



una capra di ghiaccio perché si vede che gli zampilli eran ghiacciati, e quando arriva in prossimita
del mulino la prima cosa che sente, sente lo scrosciare dell’acqua sulle pale della ruota. Cattainin,
mi diceva il nonno, entra nel mulino, come si entra in un sogno, perché non c’é niente da chiedere.
Bertume € la che gli dice: “Guarda”, con tranquillita, “ormai & finita, sono gli ultimi pugni, devo pulire
la macina, comincia con la spazzola a riempire la farina che ce ne andiamo” e Cattainin e inebetita,
riempie la farina, Bertume pulisce le macine, chiudono la porta, puliscono bene e se ne vanno. E
guando Bertumeé passa sopra il beudo, dice, 'unica cosa di cui si meraviglia € di non essersi
meravigliato di quello che vedeva perché I'acqua del solco era di nuovo una biscia di ghiaccio, era
tutto ghiacciato. Ritornano verso casa e l'unica cosa che Bertume riesce a dire dietro e: “Tieni la
lanterna un po’ piu indietro”, nel senso per fargli chiaro, per arrivare a casa. Arrivano a casa un po’
prima di mezzanotte e c’e gia il ginepro, che & la tradizione, che brucia nel focolare, la minestra di
grano che borbotta nella pentola e da allora, diceva mio nonno, e lui stesso ha continuato, me lo
ricordo bambino, in un piccolo orticello che chiamavano ‘cianello de Natale’ seminava due o tre
manciate di segale che poi mischiava con il grano per una macina che tutti gli anni la vigilia di Natale
andava a fare. E questa e la storia di Bertumé.”

In questa leggenda il misterioso vecchio che il mugnaio Bertume incontra nel mulino, mostra come
il mulino possa funzionare proprio nella notte della vigilia di Natale. Da questo punto di vista il
racconto chiavarese di Bertume fa da contrasto rispetto ad altri racconti dello stesso tipo, in cui il
mulino, che normalmente funziona, cessa misteriosamente di funzionare proprio la notte di Natale
0 comunque in una notte particolarmente significativa. Nei suddetti racconti il mugnaio, che
avrebbe intenzione di lavorare anche nella vigilia di Natale, si qualifica per il fatto di non rispettare
la sacralita di quella notte. Al proposito non sara inutile rileggere un paio di racconti orientati in tal
senso; in essi compare un animale demoniaco (toro o caprone) che si connota negativamente e che,
per I'appunto, blocca il mulino. Cosi in un racconto garfagnino della zona di Calomini:

“Era una vigilia di Natale di tanti anni fa. Nel santuario ci si preparava a celebrare la festa: tutti si
affrettavano a svolgere le proprie faccende per andare alla messa di mezzanotte. Tutti all’infuori di
un mugnaio che gestiva un mulino per le castagne nei pressi del paese: “Mah!”, disse, “ormai voglio
finire di macinare queste castagne anche se per quest’anno perdero la messa!” Cosi continud a
lavorare tranquillo. Quando scocco la mezzanotte, la macina si blocco e il mugnaio disse: “Porca
miseria! Proprio ora che stavo per finire!” Seccato prese un lume e scese a vedere che cosa era
successo alle ritrecine; ma quello che trovo non era un semplice guasto: era un enorme toro rosso,
con due grandi corna, che buttava fuoco dalla bocca ed aveva bloccato la ruota appoggiandovisi con
tutto il suo peso enorme. Era il demonio! Quella fu la prima e 'ultima volta che il mugnaio perse la

messa di Natale”3.

III

Si localizza nella zona di Castagnola, sempre in Garfagnana, il racconto che segue:

“Era la vigilia di Natale, questo qui andava a macinare le castagne, doveva fare festa, invece lui ando
giu, attacco la macina e macinava, poi venne su a casa in paese, mangio e poi sapeva |'orario che
doveva essere finito il sacco delle castagne, ando giu, apri [la porta], c’era una capra che mangiava
la farina e con i corni gli fermo le macine e lui prese in su e non c’é piu tornato, dice che era il
demonio, nel mulino alla Tintoria, sotto la diga”*.

3 Raccolto da G. Ciatti, Storie e leggende della Toscana, Pistoia, Stamperia Le Fotocopie 2018.
4In AA.VV., Rappresentazioni e mappe del simbolico-immaginario: Minucciano in Garfagnana, a cura di U. Bertolini, Piazza al Serchio,
Centro di documentazione della tradizione orale, Lucca, Pacini-Fazzi 2008.



Come e evidente ci troviamo di fronte a due ‘scene’ contrastive: quella di Calomini e di Castagnola
da un lato, in cui un animale demoniaco blocca il mulino (e il mugnaio rischierebbe di compiere
un’azione — quella di macinare in una notte proibita - che si colloca sul versante del negativo), e
quella della zona di Chiavari, dall’altro lato, in cui il misterioso vecchio, che si situa sul versante del
positivo, fa funzionare il mulino proprio nella notte di Natale (e il mugnaio non presenta tratti del
negativo).

Fa da ponte fra i due sottotipi una variante riscontrata nella provincia di La Spezia (Sesta Godano),
in cui in una notte, questa volta di Capodanno, interviene un personaggio positivo vestito di bianco
che blocca il funzionamento del mulino, impedendo cosi al povero mugnaio, “uomo dabbene”, di
compiere un’azione di versante negativo (quella appunto di lavorare anche in quella vigilia del
“giorno di festa”).

Ecco il testo quale ci viene proposto da Carlo Gabrielli Rosi®:

“Si racconta che, agli inizi del secolo scorso, un uomo possedeva un piccolo molino, che veniva
chiamato “stentao”, perché serviva un gruppo ristretto e misero di clienti. Quel
povero mugnaio era considerato un uomo dabbene, ma, capitatagli la possibilita di poter
lavorare, mise in funzione le macine proprio la sera di Capodanno. Infranse cosi, con
leggerezza, quell’osservanza tradizionale, da tutti rispettata, che vietava di lavorare in
determinati giorni dell’anno, considerati festivi. Stando in casa, egli poteva sentire il rumore della
macina in movimento, ma, ad un tratto, quel rumore ritmico cesso: essa si era fermata.
Preoccupato per quel fatto inconsueto, il mugnaio scese nel molino e vide con stupore un
uomo, tutto vestito di bianco che, aggrappato all’albero della macina, ne impediva il
moto. Dopo primi attimi di smarrimento e di paura, il mugnaio comprese che quella
persona era un essere soprannaturale venuto in suo aiuto, perché non profanasse quel
giorno di festa. Tolse I'acqua alla ruota, per fermare la macina, e quell’essere, improvvisamente,
scomparve”.

Ci troviamo qui di fronte ad un tratto di consonanza rispetto al racconto di Chiavari e ad elementi di
contrasto, sia nei confronti della variante di Chiavari, sia nei confronti della variante garfagnina.
Perché in un caso (variante chiavarese) il mulino che non funziona, inizia a funzionare proprio nella
notte di Natale, nell’altro caso (variante di Sesta Godano), invece, il mulino che normalmente
funziona, cessa di funzionare proprio nella notte di Capodanno. Il personaggio rappresentato dal
vecchio o dall’'uomo vestito di bianco, si connota positivamente, ma in una variante (zona di
Chiavari) fa funzionare il mulino che altrimenti non funzionava, e nell’altra variante, invece (Sesta
Godano), ne impedisce il funzionamento. Nelle varianti garfagnine il mulino cessa di funzionare in
una notte particolarmente significativa per effetto di un animale demoniaco®. Quindi nel racconto
di Sesta Godano il ‘personaggio’ che impedisce il funzionamento del mulino, & un personaggio
positivo, mentre nelle varianti garfagnine € un ‘personaggio’ negativo (animale demoniaco).

5> Gabrielli-Rosi, Leggende e luoghi della paura tra Liguria e Toscana, vol. |, Pisa, Pacini 1991, n.CLXXI, // mugnaio salvato, pp.216-
217.

6 Sul mulino in quanto luogo della sfida fra versante demoniaco e versante del positivo si considerino i seguenti interventi: A. Borghini,
I mulino del diavolo: enunciato e funzioni enuncianti. Effetti di ‘trasformazione’ ed efficacia significante. Due racconti a confronto in:
Semiosi nel folklore Il. Prospettive tipologiche e analisi ‘locali’, Piazza al Serchio (Lu), Centro di documentazione della tradizione orale
2001, pp.46-47. A.Borghini, S.Gori, A proposito del nesso ‘farina’ - ‘diavolo’: elementi del contesto, sito web museoimmaginario.net,
sezione Saggi, novembre 2021.



Dunque, personaggio positivo nelle varianti liguri, di contro all’animale demoniaco delle varianti
garfagnine e inoltre, personaggio positivo che fa funzionare il mulino nella variante chiavarese, di
contro al personaggio positivo che blocca il mulino nella variante spezina di Sesta Godano.

Naturalmente non e escluso che ulteriori ricerche possano fornire altre configurazioni in grado di
arricchire il ‘gioco’ di queste schematiche articolazioni; e tuttavia, gia sulle basi dei racconti che
abbiamo presentato, si potrebbe parlare, in certo qual modo, di ‘geometrie’ delle varianti, in cui i
singoli racconti occupano delle posizioni ben precise che sono di analogia e di contrasto con gli altri
racconti: analogia e contrasto che variano a seconda delle posizioni occupate, appunto, dalle singole
varianti. Senza insistere troppo sull’argomento, si potrebbe parlare di differenziazione delle varianti,
ciascuna rispetto alle altre.”

Alberto Borghini

Sandra Gori

7 Per una discussione sull’argomento rappresentato dalla analogia delle varianti, possiamo rinviare ad A.Borghini, Il racconto
attraverso il racconto: intertestualita delle varianti, ‘fuga’ dei racconti e analogia che fa da introduzione a: Semiosi nel folklore I,
Prospettive tipologiche e analisi ‘locali’, Piazza al Serchio, La Giubba, 2003 e A.Borghini, Rete territoriale e tracciati analogici che fa
da introduzione a: Semiosi nel folklore Ill, Prospettive tipologiche e analisi ‘locali’, Piazza al Serchio, La Giubba, 2003.



