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Introduzione

Questa raccolta di narrazioni sugli streghi nasce da una serie di precedenti ricerche ed

esperienze che hanno coinvolto molte persone e tanti alunni delle scuole del territorio.

La guida principale ¢ stato Alberto Borghini, gia del Politecnico di Torino, attuale
direttore del Museo Italiano dell'Immaginario Folklorico, che ha innovato

profondamente il punto di vista rispetto ai racconti dell'immaginario folklorico.

La proposta qui presente ¢ legata alla possibilita di avere una guida on line, visibile dai
nostri telefonini e dotata anche di un’audioguida che ci segue passo passo nei percorsi,
orientandosi tramite segnale satellitare: si tratta di izi.travel, disponibile come app
gratuita e come sito su internet. Per collegarsi a questa mappa dedicata ai luoghi ove si
incontravano gli streghi nel comune di Minucciano, basta entrare su izi.travel, scegliere
“Esplora” e quindi nel box per la ricerca scrivere “streghi”; infine scegliere la mappa

generale del comune o qualche itinerario fra i vari proposti.

Le localita individuate non sono tutte quelle dove gli streghi si incontravano, nel
comune di Minucciano, per ballare la notte, ma le principali; in un momento
successivo, se cl sara interesse, si potra integrare, utilizzando la possibilita data dai
sistemi informatici di potersi sempre ampliare e aggiornare senza dover rifare tutto da

capo.

Per ciascuno dei punti indicati abbiamo registrato diversi racconti, talora anche molti:
qui ne abbiamo riportato uno solo o abbiamo unito talora due tracce diverse,

mettendole in un linguaggio piu scorrevole e chiaro sia per 'ascolto che per la lettura.

Si ringrazia per la collaborazione importante Manola Bartolomei, Simona Tamara
Nobili, Linda Barwick, Olwyn Barwick, Antonio Comin, Allan Marett e per il comune
di Minucciano: Anna Paladini, Paolo Fantoni, Giovanni Casotti, Marita Marchi,
Antonella Ferri, Valeria Martini, Marzia Frediani, Angelita Gherardi, Alberto Pierotti,

Roberta Martini.

I racconti derivano dall’archivio del Museo; un testo di riferimento ¢ Oscar Guidi, Gli

streghi, le streghe antiche credenze dei racconti popolari della Garfagnana.
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Chi sono gli streghi?

Gli Streghi sono gruppi di maschi e femmine che si ritrovano la notte a ballare in
radure intorno ad un albero o a fare lunghe processioni lungo le vallate.

Sono tipici della Valle del Serchio e zone vicine. Indifferenti alla vita del paese,
possono essere particolarmente pericolosi se si incontrano o se si tenta di
interferirecon le loro attivita.

Pur essendo altro rispetto alle streghe e alle attivita di stregoneria, finiscono con
I’assorbirne in diversi racconti alcune caratteristiche.

Si manifestano anche come luce, lumini che si muovono nella notte, ma possono
apparire sotto forma di animale, in particolare gatti, civette, asini.

Le fiaccole che portano e consegnano a qualche ignaro paesano o il violino che
regalano al musicista assunto per la serata, si rivelano stinchi di morto, cosi come i
pezzi di carne della “caccia” lanciati alle finestre.

Di giorno svolgono vita normale, a meno che non vengano “bloccati” nel posto
dovesi trovavano e nella forma assunta da un qualche gesto particolare, come
quello di piantare un coltello (“stiletto”) in terra o sull’albero.

Possono spostarsi velocemente percorrendo notevoli distanze.

Sono stati confinati dopo il Concilio di Trento, un avvenimento non ben definito,
collocato mentalmente in eta non lontana da noi.
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1-PISCINA

Al prato di Piscina, un prato quasi tondo, sotto il Monte Umbriana, si dice che ci andassero gli
streghi a ballare e si raccontano tante storie. Una dice che questi streghi chiamarono un suonatore di
violino di Gorfigliano, per accompagnarli e gli dissero: “Quando ¢ 1’alba pero te ne devi andare
via!”. E infatti, non so quanto gli diedero come paga, gli diedero dei soldi; quando se ne ando
all’alba fece per contarli, ma invece di soldi, erano caccole, caccole di capra! Dopo, quando arrivo li
in cima al Monte Umbriana, per andare a Gorfigliano, gli saltarono dietro i lupi e allora sali su un
castagno con il suo violino e comincio a suonarlo. Appena sentita la musica i lupi scapparono, lui
scese dall’albero e torno a casa suonando il violino, cosi i lupi stavano alla larga. Questi lupi
saranno stati degli streghi, chi lo sa? E poi C’era un altro, “il sarto” lo chiamavano, perché faceva il
sarto ai Novelli, che di sera venivano gli streghi e lo portavano sempre li, al prato di Piscina, per
suonare il violino fino a mezzanotte e poi a mezzanotte gli davano da mangiare. Quel che gli
davano da mangiare non si sa e ancora suonavano un po', pero prima che schiarisse sparivano tutti e

a lui gli toccava ritornare a casa. La sera lungo il Cucuruzzo c’erano questi streghi con il lumino,
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che andavano in qua e in 13, cosi raccontavano e invitarono anche uno zio dei Rossetti, parenti della
mia nonna e lui disse: “Si, vengo”, e cosi lo acchiapparono e lo portarono via. Quando arrivo lassu,
erano tutti a ballare, chi aveva i piedi di vacca, chi di asino ... e lui disse: “Come faccio ora a
scappare?”. Voleva scappare, voleva venire via, ma non ce la faceva e alla fine era sparito anche
quello che I’aveva portato 1i, cioe lo strego, e cerca, cerca, alla fine ritorno e disse: “Allora
andiamo?”, ma quest’uomo non aveva piu la forza neanche di parlare, da quanto era disorientato e

alla fine mori.

2-PANCETTI

Dal Pancetti c’era un noce grosso cosi e tutti si vestivano di bianco, ma erano persone come noi e
andavano li, ballavano tutta la notte e la mia nonna mi diceva: “Vai a prendere un fiasco d’acqua
che dopo, quando suona I’ Ave Maria, bisogna chiudere tutte le porte, perché ci sono gli streghi” e io

le dicevo: “Dove sono gli streghi nonna?” e lei mi rispondeva: “Sono al noce dei Pancetti”.

3-COLLI

Una volta a Colli ci stava una famiglia, ci stavano da secoli lasst e quando c¢’era una persona che
stava male, che era in agonia, il prete della Chiesa Vecchia partiva, che stesse alla Canepaia o su di
14, e portava gli oli santi al moribondo, il Viatico, come si diceva. Una volta una donna, verso 1’ora
di cena, vide una processione e siccome sapeva che ¢’era un uomo lassu che stava morendo, lascio
stare tutto e disse: “Quello che ho da fare, lo fard dopo, vado anch’io ad accompagnare”, perché
cosi si acquistava 1’indulgenza. Tutti avevano un candelo in mano, erano venuti dalla Chiesa o0 non
si sa da dove e lei disse: “Io non ce 1’ho, ma ci vado lo stesso”. C’era un viottolo che andava alle
Canepaie e invece per andare a Piscina, in quel prato dove ballavano gli streghi, si passava per un
altro sentiero. Appena uscita di casa, uno che era in processione le disse: “Tenetelo voi questo
candelo!”, lei lo prese e si mise in processione. Quando arrivarono lassu a quel viottolo per le
Canapaie, la donna si accorse che invece di prenderlo andavano verso il prato a Piscina, allora
spense la candela e ritorno a casa. Nella capanna di paglia, dove stava a fare da mangiare, c’era un
cambrettino, un mobiletto con gli sportelli, dove ci tenevano i piatti, i cucchiai di legno e il
formaggio, e la donna prese questo candelo, che non era proprio intero, era solo un pezzo, e lo mise
in una carta dicendo:” Domani lo riporto alla chiesa, lassu”. La mattina dopo infatti disse: “Ora
vado lassu alla Chiesa Vecchia a riportare questa candela”. Lassu ci stava il prete bianco, allora lei,
prendendo questa carta, vide che il candelo era in realta un dito, si impauri e disse: “Vado e
racconto tutto al prete”. Allora ando e il prete le disse: “Voi bisogna che siate coraggiosa, quando

venerdi ripassa questa processione, vedrete che ce n’¢ uno che gli manca il candelo, voi nello stesso
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punto dove ve lo ha dato, andate ad aspettarlo e gli dite - “Tenete! Grazie, grazie del vostro candelo,
riprendetelo” - Se sarete cosi coraggiosa sara tutto a posto, ma bisogna che lo facciate”. Infatti stette
attenta, certo con un po’ di paura, e quando il venerdi ripasso la processione lei si fece coraggio,
ando la e disse: “Oh voi! Grazie, grazie, vi rendo il vostro candelo”, ¢ lui glielo prese di mano e via.
Questi in processione erano uomini, paesani, gente conosciuta, gente che la mattina dopo la vedevi

cosl, per la strada. ..

4 - MULINO DEI ROSSETTI

Allora c¢’era il mulino di la dal fiume, che era dei Rossetti, e il mugnaio stava a macinare la notte
con un sacco in cima alla sedia e una lanterna. Si addormentava tranquillo perché ormai sapeva a
che ora la macina poteva aver finito per riempirla di nuovo con un sacco di farina di castagne e
sapeva anche tante altre cose ... e infatti la sera chiudeva tutte le porte e piantava per terra uno
stiletto con la croce che aveva portato da la dove andavano i nostri antenati, dalla Corsica, lo
piantava li e si addormentava. Dice che una sera in cima al tetto coperto con i piastroni, senti un
rumore spaventoso, To-to-to-ton-to-to-to-ton, tutto una diavoleria e qualcuno che gli urlo: “Vai a
levare quello stiletto!” E lui disse: “Lo stiletto lo levo, ma ce lo rimettero fino a che voi non
smetterete di venire a darmi noia. Guardate bene, che se voi scoprite il tetto io rimetto lo stiletto!”
Perché questi avevano intenzione di andare la a rubare e non potevano entrare perché c’era questa

croce, ma intanto gli scoprivano il tetto.

5-MUCCIA

C’era un posto, che era chiamato alla Muccia, fra Villa Bassa e Villa Alta, dove ci sono le cerrete.
Qui si doveva passare in un canale e ci passava tanta gente che doveva viaggiare sia di notte che di
giorno, e li, di la da questo canale, ¢’era un uomo. Una volta ci passarono due persone e questo
uomo gli disse: “Per chi ¢ fatta la notte?”” e una gli rispose: “Per me e per voi e per chi non puo
viaggiare di giorno, per chi non puo viaggiare di giorno va bene anche la notte!”. E allora questo
uomo si trasformo in un maiale e gli altri due andarono via dritti di corsa, spaventati, spaventati! E
c’é sempre stata questa storia, anche quando ero ragazza io “Qui alla Muccia c¢’era un uomo che Si

trasformava in un maiale!”. E quello & sempre stato un luogo della paura.
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6 — CASA - CHIESA VECCHIA

Lassu al paese vecchio ¢’era una donna che si chiamava Pasquina, che era rimasta lassu anche dopo
che il terremoto aveva demolito tutto, stava lassu in una casina e viveva di elemosina questa
donnina, e non aveva il naso, al posto del naso aveva due buchetti. Lei stava lassu da sola e si
affacciava alla finestra il martedi e il venerdi, perché aveva sentito dire che c’erano le processioni
degli streghi, sempre il martedi e il venerdi, e allora si affacciava e infatti vedeva laggiu, in fondo
alla strada che veniva su, questa processione di gente. Era curiosa e una sera ando anche lei per
vedere chi erano, per vedere se erano persone che conosceva, e si mise li a fianco della strada
dicendo: “Eh! Non mi ammazzeranno mica!” A un certo punto uno che passava le diede un candelo
e lei, sciocca, lo prese perché non c’era la luce, ¢c’erano quei lumini che andavano a petrolio, piccini,
e poi nelle case si facevano lume con le candele e infatti lei disse: “Eh, mi fa comodo, lo metto in
casa”, non credeva che prendendolo si legava a loro, e poi le dissero: “Vieni con noi!”, e lei si uni a
loro e andarono. Arrivati a un certo punto facevano dei riti, dicevano delle cose a cui lei non sapeva
come rispondere e infatti disse: “Ma io non so cosa volete dire” — “Stai attenta che imparerai!”.
Allora uno, che era un uomo che non aveva mai visto, tanti li aveva riconosciuti, ma quello le era
proprio forestiero, non era del paese di Gorfigliano, le disse: “Sai leggere?” — “No, i0 hon sono mai
andata a scuola” — “Allora se non sai leggere cerca di non mancare mai a queste riunioni, che
imparerai anche tu come tutti gli altri che non sanno leggere”. E lei comincio a dire: “Ma io non ci
ritorno perché ho freddo, ho paura di cadere” — “No, no, no, tu ormai ci devi ritornare sempre!”
Allora lei se ne ando a casa tutta triste, malinconica, perché diceva: “Oh Dio che cosa ho fatto, ora
mi faranno succedere qualche cosa, cosa mi capitera? Dove sono andata a finire?”. E comincio a
maledire di essere andata a vedere questa gente, perché la curiosita I’aveva spinta laggiu e poi,
quando arrivo il martedi sera, non ando. E allora a casa sua sembrava ci fossero centomila demoni,
che le battevano alla finestra, le battevano alla porta, sembrava ci fosse il demonio in persona, e alla
fine lei fu costretta ad alzarsi per aprire quella porticina che aveva. E li vide delle figure che
sembravano mostri, persone proprio trasformate in animali, mai veduti da nessuna parte e sentiva
delle voci: “Non vale, non vale, devi mantenere la promessa, ti ci leviamo noi dal letto!”. E allora
lei fu costretta, dopo, a uscire, a unirsi a loro e diventd una strega anche lei e quando arrivo a
morire, chiese la scopa, come fanno tutte le streghe. E sempre laggiu, nel canale, questi streghi si
ritrovavano e ci ballavano e mangiavano e facevano festa e una donna che li vide, disse: “Datemi
anche a me qualcosa da mangiare!” e questi presero uno stinco, proprio di una persona, e glielo

tirarono e lei dalla paura mori.
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7—-FARINETA

Veniva uno di Verrucolette, sempre per quella strada che veniva da Casciana, e quando arrivo in
quel punto, che dicevano fosse il luogo dove c¢’erano gli streghi, lui pover’uomo aveva paura a
passarci. “Eppure”, diceva “Eppure io bisogna che ci passi, senno per dove passo?”. Quando fu nel
mezzo a quella strada, gli apparve uno che gli disse: “Chi € lei? E per chi ¢ fatta la notte?”, cosi gli
disse quello strego. E 1’'uomo gli rispose: “E’ fatta per me ¢ per lei e per chi ha voglia di viaggiare”.
Dice che prese giu per questa discesa ripida e rotolava. Se gli avesse risposto male chissa cosa gli
faceva! “Per chi ¢ fatta la notte?” “E’ per me, per lei e per chi ha voglia di viaggiare!”, ¢ cosi lo
strego rotolo e quell’altro ebbe paura e venne a casa che era mezzo morto. Quel posto li era proprio
la strada dove la gente aveva paura a passarci, perché ci vedeva sempre qualcosa. E infatti, quando a
Verrucolette facevano il falo alla Vigilia di Natale, i Natalecci come li chiamate voi, e gli davano
fuoco, subito questo falo prendeva giu per la discesa e rotolava, rotolava tutto laggiu, tutto fuoco e
fiamme rotolava giu verso la Farineta, che 1’hanno sempre detto che alla Farineta, per andare

verso Casciana, c’erano gli streghi.
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8 - Porta SOPRANA

Quaggiu sotto dicevano che ci vedevano gli streghi, vedevano tutti lumini e noi ragazzi avevamo
paura, dicevano: “Ci sono gli streghi, ci sono gli streghi”, e quando si arrivava li, alla porta

Soprana, si girava perché avevamo paura di questi streghi.

9-GATTAIA

Nelle notti di luna piena, in un luogo buio e solitario, chiamato “Gattaia”, a Gramolazzo, erano
soliti riunirsi gli streghi. Iniziavano il loro rituale con una processione in cui, ogni spirito,
illuminava il cammino, avendo come lanterna il dito illuminato di un morto. Finita la processione,
allietavano la nottata con danze e canti e quando, stanchi e felici, arrivava ’ora di ritirarsi,

lasciavano le dita dei morti sui davanzali delle finestre del paese.

10 - IL CASTELLO

Lassu in cima, dove mia nonna aveva la casa, lassu nel paese vecchio, quello che chiamavamo il
“Castello”, cioe il paese di Gramolazzo vecchio che era su questa collinetta e non i dov’e ora, c’era

il detto che gli streghi la notte andassero li. Allora la gente si metteva tutta laggiu alle finestre, verso
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mezzanotte, e vedeva questi streghi che ballavano con i fuochi, le candele, i lumi e poi

scomparivano.
11 - SOLCACCIO

Gli streghi facevano le processioni, per esempio c’era quassu un noce grosso € loro andavano a
ballare sui suoi rami, si trovava quassu in un prato che si chiama al Solcaccio, fra Agliano e

Gramolazzo, ma questi streghi erano invisibili, non si vedevano mical!

12 - TINTORIA O PODICE

Un certo Gigi stava andando a piedi in un luogo chiamato Podice, che oggi si chiama la Tintoria, in
fondo a Castagnola. Era notte e quest'uomo attraverso i campi per fare prima e vide un cerchio
composto da tanti animali: cani, gatti, conigli. In mezzo al cerchio c'era un fuoco e loro ballavano a
suon di musica. Lui vedendo tutto questo prese il coltello dalla tasca e lo piantd per terra.
Immediatamente gli animali si misero ad urlare: “Togli quel coltello!”. Ma lui non lo fece e cosi lo
minacciarono di stare zitto e di non raccontare cio che aveva visto a nessuno altrimenti gli
avrebbero fatto qualche maleficio. Dopo tanti anni, raccontd questo fatto e anche altri raccontarono
che li a Podice chi ci passava verso sera sentiva gli streghi urlare e strepitare, sembrava che si
lamentassero e infatti tutti cercavano di non passarci. Perd poi si & capito che in realta erano sempre
i proprietari dei terreni che cercavano di far paura ai bambini per non farli andare in quelle zone. Li
C’era anche un’edicola con un santo e guai a passarci di sera! una paura tremenda! dicevano che si
vedevano gli streghi e invece poi & proprio sicuro che i proprietari dei terreni inventavano queste
storie e se uno aveva coraggio, se aveva il coltello, si avvicinava piu che poteva a loro e lo piantava
su una pianta: gli streghi allora cominciavano a urlare ed erano costretti uno alla volta ad avvicinarsi
e farsi riconoscere. Che poi risultava che era gente normale, gente che faceva per fare paura,
cosicché le persone non andassero nei loro terreni a portargli via la roba. E infatti, passato questo

periodo di quando eravamo piccoli, nessuno ha piu visto uno strego.

13- DOVE C’E’ IL LAGO

La povera Palmira era una donna vecchia vecchia che raccontava di aver visto gli streghi. Una notte
si affaccio alla finestra della sua casa la in paese, dove c¢’era un fiumiciattolo, I’Acqua Bianca,
che ora c'hanno fatto il lago, si affaccio alla finestra e c’era la luna che risplendeva nell’acqua e
c’era un po' di vento che faceva muovere 1’acqua e lei vide luccicare, tutti questi luccichini

sull’acqua. Diceva che erano gli streghi e disse: “Gli streghi ballano laggiu! Streghi, fate la vostra
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pescal!” Poi chiuse la finestra e senti nei vetri: “Eeeh?” Apri la finestra e senti “7rrrr....” tutto un

battere di ossi di morto li davanti alla finestra!
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14 - TEA

Un giovanotto aveva la fidanzata a Mommio e per andarla a trovare passava da Tea, dove ballavano
gli streghi. E cosi una volta si fermo li, si mise a ballare e, un ballo dopo I’altro, arrivo la
mezzanotte. Allora apparve un tavolino imbandito di minestra, pero senza sale. Il ragazzo la mangio
tre volte. Alla quarta la strega gli diede il sale: “Sala a tuo piacere” - “Ringraziando Dio il sale e
arrivato!”, rispose il giovane. E in quel momento spari il tavolino e la minestra, lo picchiarono per
bene e cosi non ando dalla fidanzata. E quegli stessi streghi andavano sempre in Tea, dove c’era
I’erba da tagliare e i buoi che portavano a casa il fieno, e si mangiavano i buoi, e poi buttavano gli
ossi per di qua. Ma la mattina dopo i buoi erano come prima, cosi i padroni riempivano il carro di

fieno e li riportavano a casa.
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15 - BERGIOLA

A Bergiola c¢’era un castagno con un buco e proprio li mangiavano gli streghi: portavano gli
agnelli, li ammazzavano e poi li mangiavano. Mio nonno raccontava che una volta portavano via
dalle case i porcelli e gli agnelli e allora dicevano che erano stati gli streghi, che portavano queste
bestie a Bergiola, sotto al viottolo in quel castagno che aveva un ramo che pendeva, e li attaccavano
li e li mangiavano. Infatti da bambina mi dicevano: “Non andare li, perché ci sono gli streghi.”, e io

avevo paura. E sempre mio nonno diceva che quando passava davanti alla quercia che € in via
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Piana, per andare a Sermezzana, si sentivano dei gatti che erano gli streghi che si erano

trasformati in gatti. E tutti li sentivano.

16 - VIA PIANA

C’era una quercia quaggiu, in via Piana li dove ora ci sono i pini del maestro, ¢’era una quercia
talmente grossa, ma talmente grossa che aveva proprio anche dei rami grossi cosi e anche fatti bene,
lo diceva la Fani, lei ci andava con il bestiame e diceva che in cima a questa quercia ci stavano gli
streghi, ma sara vero? La Fani diceva che c’era della gente lassu in cima e che aveva dei rami
talmente grossi che certo che ci poteva stare! E anche il mio babbo quando andava a Sermezzana,
per una chiacchierata e per un bicchiere di vino, arrivava sempre a casa che era oltre mezzanotte, e
quando passava per via Piana, c’erano tante piante di quercia alte, grosse e quando era li
cominciava a vedere dei lumini per la via e nel fosso che c’era di fianco. Diceva: “Mabh!... eppure
nell’acqua non si spegneranno questi lumi?” Eppure, non si spegnevano. E lui camminava e non
voleva aver paura, perché senno doveva ritornare indietro, voleva fare il coraggioso, e allora andava
avanti e quando ¢ arrivato alla fine della strada, dove non c’erano piu le querce, anche 1i ha visto
tutta una striscia di fuoco. E allora ha avuto un po’ paura e ha detto: “Ora come faccio a passare
qui?” Sopra la via ¢’era un prato e sotto c¢’era un altro sentiero e piu avanti ¢’era una Madonnina e
quando il mio babbo ci ¢ arrivato davanti il fuoco non c’era, davanti alla Madonna il fuoco non &
passato! Quando poi é arrivato a Causa ha sentito dei versi in fondo al fosso, che non sapeva se era
un gufo o se erano degli altri animali, certi versi! E uno di questi & sceso giu da una pianta e si €
picchiato con un altro, e il mio babbo non sapeva come fare a passare ... alla fine e riuscito ad

arrivare a casa, ma non ne poteva piu: morto dalla paura, non riusciva nemmeno a parlare.

17 - NOVELLA

Dicevano che c’erano gli streghi su una quercia che ¢’¢ lungo la strada che va ad Antognano e
poi a Novella, una quercia grossa che é sulla curva, e dicevano che una volta li ¢’erano tutti
questi streghi, questi animali, queste persone, come fantasmi che erano venuti giu a piedi non so da
dove. Un uomo, non so chi fosse, forse era ubriaco e li avra visti anche se non c’erano, Ci ha
piantato una croce di ferro e cosi sono spariti. Invece, passando dal Brancolo, dove ¢’era una troca,
cioé un lavatoio, li ¢’era una quercia e dicevano che se si passava verso mezzanotte, le fronde di
questa quercia si muovevano, perché sopra c’erano gli streghi. Ma questi streghi facevano anche
delle riunioni in un campo, sopra a Novella chiamato Montachiana vicino alla capannina del
fattore. Li facevano un cerchio, finché é arrivata una persona che ha preso un bastone e ha fatto una

croce e cosi questi streghi sono scappati tutti. A volte, quando passavano in Prétella nella via di
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Novella, si sentiva che trascinavano delle catene. Infatti facevano delle processioni, lo raccontava
sempre la mia mamma che, quando si € sposata a diciassette anni, dai castagni sotto il cimitero
passava una processione ed erano proprio gli streghi che avevano dei lumi. In realta questi lumi
erano dita, perché Lucia, vedendoli passare, gli disse: “Perché non mi date un lume anche a me, cha

la luce non ¢’¢?”, e loro gliel’hanno dato ed era proprio un dito.

18 - CORUBBIO

C’era una donna che € uscita fuori di notte e ha visto una processione, proprio qui a Corubbio, con
tanta gente che veniva giu per la strada con un lumino in mano. Erano tutti vestiti di nero e
incappucciati e questa donna ha chiesto un lumino per andare a chiudere il pollaio, uno gliel’ha dato
e lei se ne e andata. Quando stava per posare il lumino, si € accorta che era un braccino di un
bambino e non riusciva piu a staccarlo dalla mano e si & spaventata a morte. La mattina dopo €
andata dal prete a raccontargli questo fatto e lui le ha detto che il braccino era una cosa stregata, che
quella processione sarebbe ripassata di li e quando sarebbe ripassata di Ii, avrebbe visto una donna
che non aveva il lumino e glielo avrebbe dovuto ridare. E lei cosi ha fatto. Sempre li vicino, alla
casa di Cecco, c’era un uomo che era andato di notte su un noce per raccogliere le noci. Passarono
di Ii due stregoni che lo volevano uccidere, provarono a salire sul noce, ma c’era qualcosa che li
bloccava... a quei tempi si usava che, prima di fare le maglie con la lana, questa veniva benedetta, e
quindi i due stregoni non sono riusciti a salire sul noce perché la lana benedetta proteggeva
quell’uvomo. Al mattino dopo sono andati via perché non ce 1’avevano fatta e infatti dicevano:

“Buttalo giu! Buttalo giu!” “Non posso! Ha il filo delle quattro tempora addosso!”

19 - SALDINA

Mio papa mi raccontava che in Saldina, quando era ragazzo, c’erano tre cavalli che quando veniva
buio la sera giravano tutto intorno al prato con un cavaliere che aveva un lume ed era chiamato
strego. Allora la gente di Pugliano raccontava che c’erano tanti giovanotti che si divertivano e
dicevano: “Domani sera andiamo a vedere - raccontava mio padre — domani sera andiamo giu e
andiamo a vedere da vicino.” Quando sono andati giu vedevano trottare questi tre cavalli, giravano
intorno cosi e quando gli andavano vicino facevano una fiammata e sparivano. E allora hanno detto:
“Da domani sera andiamo dietro a questi cavalli, per vedere che cosa sono.” Quando andavano a
vederli questi cavalli arrivavano fino a un certo punto e poi facevano tutti e tre una fiammata e
sparivano. Erano streghi, erano come anime, ma erano streghi. Sembrava che ci fosse un cavaliere
che avesse qualcosa di bianco e i cavalli facevano sette giri intorno, trottando e poi facevano tutti e

tre una fiammata e sparivano. Succedeva di notte, venivano quando era buio, quelle serate proprio
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buie. Questi ragazzi non hanno potuto vederli bene perché sparivano, erano come anime che
sparivano. Da San Gioan, da Pugliano, vedevano in Saldina questi cavalli che giravano, ora ci sono

piante e ¢’¢ di tutto, ma allora si vedeva bene.

20 - MONTALE

Ci dicevano: “Non uscire fuori perché ci sono gli streghi!” e noi ragazzi stavamo rintanati come 1
topi quando sentono il gatto! Questo era il paese proprio degli streghi e questi erano uomini, donne,
che avevano venduto 1’anima al diavolo. Facevano delle feste, dei balli: il sabba. E questo sabba lo
facevano di notte, con la luna piena e nei posti piu in quota e quello piu conosciuto era al Montale.
Il Montale & un termine alto cosi, di qua ¢’¢ scritto Lucca, con una L: prima era repubblica di
Lucca, in quel momento Ii era ducato di Lucca, e dalla parte verso Casola c¢’¢ scritta una T:
Granducato di Toscana. Li in quella zona c’era una maestosa quercia, colossale; questi streghi, gli
streghi e le streghe, maschi e femmine, partivano da Pieve San Lorenzo, da Pugliano e da Albiano e
andavano lassu e lassu si trasformavano in tanti gatti, gatti e gatte e cosi trasformati si
arrampicavano su questa colossale quercia e lassu cantavano e ballavano fino a giorno e non
pregavano, bensi invocavano il diavolo. Sceglievano sempre le piante di quercia, noce o castagno e
la ragione & perché la corteccia & cordonata e loro ci si arrampicavano bene. Ora, qui a Pieve, c’era
un uomo, un buon uomo, un santo uomo, che disse “Ci penso io a voialtri!” Prese uno stiletto, un
pezzo di ferro lungo cosi e appuntito e con in fondo una croce, ando alla quercia dove erano gli
streghi e lo ficco nella pianta, dicendo in latino: “Per voi ¢ finita, fuggite parte avversa, perché vi ha
vinto il leone della tribu di Giuda - cioe Gesu Cristo - fuggite!”. Questi gatti e queste gatte
ritornarono uomini e donne, come siamo noi, ripresero le sembianze primitive e lui li riconobbe:
“Eh ti conosco! Ti conosco io! Dovete promettere di non fare piu queste orge: mangiare, bere e
andare lassu”. E allora appena lui levo lo stiletto dalla pianta, loro se ne andarono a fare penitenza a

casa e da quell’anno gli streghi non ballarono piu al Montale.
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21 - GIARDINO

Al Giardino, per andare verso Sermezzana, ma quassu sopra al Piano piu in alto, tutte le sante sere,
quando arrivava mezzanotte, facevano la processione e poi ballavano. C’erano belle ragazze
giovani, che venivano da Antognano, da Pugliano, da Sermezzana e si radunavano tutte in questo
Giardino. Un bel ragazzo, che era di Metra, ando &, perché aveva sentito suonare la fisarmonica e
quando vide queste belle ragazze comincio a ballare. Una di queste, che in realta erano streghe, gli
disse: “Guarda, io non ti voglio male, pero devi promettermi che, quando scocca la mezzanotte, te
ne andrai via, anche se ti diranno di stare qui, non ci stare, perché dopo ti ammazzano, non ci
stare...” Invece da un ballo ad un altro, come si fa quando si € giovani, la festa é finita a mezzanotte
e cinque. Cari miei! Non ha potuto andarsene piu via, e a colpi e bastonate I’hanno ammazzato,

perché la notte sono cosi, spiriti, e di giorno & gente come noi.

22 - INCONTRO AL FORNO

In paese, lungo la via che va a Sermezzana, dopo la chiesa c’era un’aia grande € li ¢’era una donna
che faceva il pane, ma non riusciva ad accendere il forno. Era notte e passava di li una processione
di streghi e allora lei ha detto: “Per favore mi da un candelo che voglio accendere il forno? Perché

non mi si accende.” E lei, questa strega, le diede un candelo e poi continuo a seguire la processione
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che scese giu, verso il Pian del Mulino, per andare verso Sermezzana. La donna stava per accendere
il forno quando si accorse che non era un candelo di cera, ma il braccio d’un ragazzo. Allora lei,
disperata, la mattina dopo ando in paese a raccontarlo: “Adesso come faccio? Ho il braccio di un
ragazzo!”

E uno le disse: “Si vede che quelli li erano streghi. Sai come fai? Stasera, alla solita ora, vai la
dov’eri ieri sera. Quando ripassa la processione vedrai che una persona é senza candelo, te glielo
ridai e la ringrazi.” E cosi fece la donna: la sera dopo le ridiede il candelo, la strega se lo riprese e la

processione passo oltre.

23 - CERRI

Un giovane era a veglia dalla fidanzata ad Albiano e a un certo punto lei gli disse: “Vai via, vai via,
che é tardi! Vai via, che ¢ tardi!!” E lui se ne ando, questo povero ragazzo. Ma lei era una strega e
di la parti e arrivd qua nei cerri, dove suonavano. Il ragazzo, tornando verso casa, passo per una
strada e senti che suonavano e disse: “Ma chi sara?” Ando a vedere, tutti ballavano, ma lui non
conosceva nessuno, perd comincio a ballare anche lui con una donna. Gli altri dicevano: “Balla,
balla, ballin, ballotta, che balli con una che non c¢’ha né pelle né ossa!” E lui continuo a ballare
finché uno gli disse: “Vai a casa ¢ stai tranquillo, quella li ¢ la tua fidanzata.” Allora la mattina dopo
il giovane ando alla messa e disse davanti a tutti: “La mia fidanzata é strega! La mia fidanzata &
strega!” E lei allora rispose: “Vai, che io non ti voglio piu, mi hai scoperta e io non ti voglio pin.” E

infatti si sono lasciati.

24 - GELATA

Mia mamma mi raccontava che ballavano sempre in cerchio la in un campo. C’era una ragazza di
nome Maria che voleva andare a ballare tutte le sere perché le piaceva un giovanotto, ma sua
mamma non voleva lasciarla andare, perché avevano detto che, alla terza sera, 1’avrebbero
ammazzata. E la mamma le diceva: “Non voglio che ci vai, perché poi ti ammazzano”, ma la
ragazza: “Io vado a ballare, perché mi piace un giovanotto.” Finché la mamma alla fine le disse:
“Arrangiati!”. La seconda sera, passata la mezzanotte Maria, invece di tornare a casa, continuo a
ballare e un uomo, che era quello che comandava tutti gli stregoni con i lumi, disse: “Balla, balla,
Maria Grossa, che domattina ti facciamo la fossa!” e lei non pensava che si rivolgesse proprio a lei.
La terza sera I’'uvomo ripeté “Balla, balla, Maria Grossa, che domattina ti facciamo la fossa!” e alla
ragazza venne un dubbio: “Maria mi chiamo io, diranno a me, che mi ammazzano proprio, avra

ragione mia mamma?” Ma ormai era tardi, gli streghi prepararono la fossa e I’ammazzarono.
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25 - CAMPO GRANDE

Mia nonna mi raccontava che prima di arrivare a Metra c’era una vasca e poi c’era un bel
prato e questi streghi, cioé gente del paese, rubavano, mangiavano e poi dopo andavano a ballare Ii.
Perd mi diceva che non potevano passare dove c’era una croce. Allora una sera un giovanotto che
andava a veglia a Sermezzana dalla fidanzata, quando stava tornando a casa, € arrivato in quel punto
e questi streghi sono scappati sopra a una pianta grossa che era li vicino, che mia nonna diceva che
si chiamava “pioppo degli streghi”. Allora il ragazzo ci ha piantato uno stiletto e loro gli dicevano
“Levami quello stiletto” e lui “No, domani mattina” - “Non posso scendere!” - “Lo so che non puoi
scendere”. E cosi ha lasciato lo stiletto piantato li per tutta la notte. La mattina dopo é ritornato al
pioppo e ha levato lo stiletto e uno fra quelli scesi giu gli ha detto: “Con te poi facciamo i conti”.
Quando e stata sera, dopo qualche giorno, questo ragazzo e sparito ¢ I’hanno trovato ammazzato e

sotterrato nel campo che chiamavano “il campo dei morti”.
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26 - LA PADULA

Diceva mia nonna che laggiu a La Padula c’era una quercia grossa e che alla sera si vedevano
quattro lumini ed erano gli streghi che ballavano intorno a questa quercia e la gente aveva una paura
dell’altro mondo! Queste cose le hanno sempre raccontate! C’era poi un’altra storia, quella dei
cacciatori alla Fratta: una ragazza, sentendo sparare sempre laggiu a La Padula, e pensando che ci
fosse una battuta di caccia, si affaccio alla finestra e cosi per scherzo disse: “Cacciatori, facciamo a
meta della caccia!” E dice che, la mattina dopo, ha trovato attaccato alla porta il braccio fasciato
d’un bambino morto! Ma c’¢ chi dice che il braccio era di un ragazzo, e allora dei vecchi hanno
suggerito alla giovane di dire cosi: “Cacciatori, tornate a prendervi la caccia!” Lei I’ha detto ed

infatti questi ci sono ritornati e si sono ripresi il braccio del ragazzo!

27 - PRATO DEL GIORGI

C'era una donna grassoccia di nome Maria che stava in casa del Peghini e li vicino, nel campo di

Giampiero, che va verso il cimitero, si sentiva sempre una musica e ci ballavano gli zingari o forse
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gli streghi. Maria aspetto un po’, ma poi alla fine ando a ballare con loro e questi le dicevano:
"Balla, balla, Maria Grossa, che domani ti faremo la fossa". E infatti il giorno dopo era morta,
I’avevano ammazzata. E questa storia I’hanno sempre raccontata tutti i vecchi di qui. Ma c’¢ anche
chi dice che in realta poi non era mica morta quella donna, che non 1’hanno uccisa e forse era una

favola, perché tutti in paese conoscevano Maria.

28 - BALDORIA

C’¢ un posto che si chiama Baldoria, per andare a Carpinelli, e mio nonno mi raccontava, avro
avuto dieci anni, che si sentiva sempre un cin cin di bicchieri di cristallo al calar del sole e poi gente
che ballava, cantava con una bella voce e delle belle musiche. Cosi uno del paese una sera disse:
“Vado lassu, voglio vedere cosa fanno”. Una volta arrivato vide che avevano bicchieri meta d’oro e
meta di cristallo e anche le bottiglie mezze d’oro e mezze di cristallo, e bevevano e facevano cin cin
con questi bicchieri che risuonavano. Allora qualcuno gli disse: “Vuoi bere anche tu con noi?” “Si,
si!”, e quest’'uomo bevve e fece cin cin con loro che avevano un vino buono, ma cosi buono, che
disse di non averne mai bevuto uno cosi meraviglioso. Allora tutti la sera dopo al paese dissero:
“Ma si, ci andiamo anche noi”. E tutti partirono e andarono lassu e videro questi bei bicchieri d’oro
e il vino meraviglioso e le bottiglie mezze cristallo e mezze d’oro e tutti rimasero a bocca aperta.
Aurrivati a casa, dopo aver bevuto, avevano ancora sete e dissero: “Ma beviamo un po’ di vino qui
del nostro tutti insieme” e presero dei bicchieri normalissimi che usavano e versarono il vino, ma
questi bicchieri non si muovevano, non riuscivano a prenderli in mano e il vino spariva. “Ma come
mai? Ma cosa ci avranno fatto?” si chiedevano spaventati “Oddio ci hanno dato la maledizione! Ma
come sara? Andiamo su domattina e guardiamo cosa fanno”.

La mattina dopo andarono lassu che c’era il sole, c’era una casa sopra la strada e tutti gli oggetti
luccicanti d’oro erano per terra, dappertutto, allora presero le bisacce e le riempirono tutte e poi se
ne tornarono a casa. “Oddio siamo ricchi che meraviglial Andiamo a vendere quest’oro”. E quindi
partirono con i cavalli e con la carrozza per andare a vendere quest’oro a Piazza e anche piu giu. Ma
quando aprirono le bisacce al posto dell’oro c’erano dei sassolini che non brillavano e disperati
dissero “Oddio! Ma cosa sara successo?” Cosi buttarono via i sassolini e tornarono a casa tutti
sgomenti. “Andiamo lassu a prendere quella gente, perché ci ha dato il malocchio!” Ma prima di
partire si fecero levare il malocchio ad uno ad uno, con il piatto bianco e I’olio e ’acqua, come Si
faceva sempre. Poi andarono lassu ed era tutto chiuso, non c’era nessuno in casa, ¢’erano solo come
delle belle bambole alle finestre e non si sa se fossero proprio bambole o magari bambini e
bambine, come per un incantesimo. Ritornarono dunque al paese dicendo: “Andiamo su stasera

quando ballano e bevono, quando fanno i brindisi!” Cosi ripartirono la sera. Arrivati su trovarono
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gatti e cani che gli saltarono addosso e li graffiarono tutti e non li lasciarono passare, tanto che
scapparono a casa! Allora decisero di tornare lassu con il prete che desse la benedizione e tutto il
paese pregava e alla fine ritorno tutto come prima. Rientrarono nelle case, potevano bere e lavorare
e passare di nuovo da lasst che era tutto a posto. E per questa ragione che lassu la chiamano

Baldoria, perché li ci brindavano gli streghi.
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