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Introduzione 

Questa raccolta di narrazioni sugli streghi nasce da una serie di precedenti ricerche ed 

esperienze che hanno coinvolto molte persone e tanti alunni delle scuole del territorio. 

La guida principale è stato Alberto Borghini, già del Politecnico di Torino, attuale 

direttore del Museo Italiano dell’Immaginario Folklorico, che ha innovato 

profondamente il punto di vista rispetto ai racconti dell’immaginario folklorico. 

La proposta qui presente è legata alla possibilità di avere una guida on line, visibile dai 

nostri telefonini e dotata anche di un’audioguida che ci segue passo passo nei percorsi, 

orientandosi tramite segnale satellitare: si tratta di izi.travel, disponibile come app 

gratuita e come sito su internet. Per collegarsi a questa mappa dedicata ai luoghi ove si 

incontravano gli streghi nel comune di Minucciano, basta entrare su izi.travel, scegliere 

“Esplora” e quindi nel box per la ricerca scrivere “streghi”; infine scegliere la mappa 

generale del comune o qualche itinerario fra i vari proposti. 

Le località individuate non sono tutte quelle dove gli streghi si incontravano, nel 

comune di Minucciano, per ballare la notte, ma le principali; in un momento 

successivo, se ci sarà interesse, si potrà integrare, utilizzando la possibilità data dai 

sistemi informatici di potersi sempre ampliare e aggiornare senza dover rifare tutto da 

capo. 

Per ciascuno dei punti indicati abbiamo registrato diversi racconti, talora anche molti: 

qui ne abbiamo riportato uno solo o abbiamo unito talora due tracce diverse, 

mettendole in un linguaggio più scorrevole e chiaro sia per l’ascolto che per la lettura. 

Si ringrazia per la collaborazione importante Manola Bartolomei, Simona Tamara 

Nobili, Linda Barwick, Olwyn Barwick, Antonio Comin, Allan Marett e per il comune 

di Minucciano: Anna Paladini, Paolo Fantoni, Giovanni Casotti, Marita Marchi, 

Antonella Ferri, Valeria Martini, Marzia Frediani, Angelita Gherardi, Alberto Pierotti, 

Roberta Martini. 

I racconti derivano dall’archivio del Museo; un testo di riferimento è Oscar Guidi, Gli 

streghi, le streghe antiche credenze dei racconti popolari della Garfagnana. 
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Chi sono gli streghi? 

Gli Streghi sono gruppi di maschi e femmine che si ritrovano la notte a ballare in 

radure intorno ad un albero o a fare lunghe processioni lungo le vallate. 

 

Sono tipici della Valle del Serchio e zone vicine. Indifferenti alla vita del paese, 

possono essere particolarmente pericolosi se si incontrano o se si tenta di 

interferire con le loro attività. 

Pur essendo altro rispetto alle streghe e alle attività di stregoneria, finiscono con 
l’assorbirne in diversi racconti alcune caratteristiche. 

Si manifestano anche come luce, lumini che si muovono nella notte, ma possono 

apparire sotto forma di animale, in particolare gatti, civette, asini. 

Le fiaccole che portano e consegnano a qualche ignaro paesano o il violino che 

regalano al musicista assunto per la serata, si rivelano stinchi di morto, così come i 

pezzi di carne della “caccia” lanciati alle finestre. 

Di giorno svolgono vita normale, a meno che non vengano “bloccati” nel posto 

dove si trovavano e nella forma assunta da un qualche gesto particolare, come 

quello di piantare un coltello (“stiletto”) in terra o sull’albero. 

Possono spostarsi velocemente percorrendo notevoli distanze. 

Sono stati confinati dopo il Concilio di Trento, un avvenimento non ben definito, 

collocato mentalmente in età non lontana da noi. 
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1 - PISCINA 

Al prato di Piscina, un prato quasi tondo, sotto il Monte Umbriana, si dice che ci andassero gli 

streghi a ballare e si raccontano tante storie. Una dice che questi streghi chiamarono un suonatore di 

violino di Gorfigliano, per accompagnarli e gli dissero: “Quando è l’alba però te ne devi andare 

via!”. E infatti, non so quanto gli diedero come paga, gli diedero dei soldi; quando se ne andò 

all’alba fece per contarli, ma invece di soldi, erano caccole, caccole di capra! Dopo, quando arrivò lì 

in cima al Monte Umbriana, per andare a Gorfigliano, gli saltarono dietro i lupi e allora salì su un 

castagno con il suo violino e cominciò a suonarlo. Appena sentita la musica i lupi scapparono, lui 

scese dall’albero e tornò a casa suonando il violino, così i lupi stavano alla larga. Questi lupi 

saranno stati degli streghi, chi lo sa? E poi c’era un altro, “il sarto” lo chiamavano, perché faceva il 

sarto ai Novelli, che di sera venivano gli streghi e lo portavano sempre lì, al prato di Piscina, per 

suonare il violino fino a mezzanotte e poi a mezzanotte gli davano da mangiare. Quel che gli 

davano da mangiare non si sa e ancora suonavano un po', però prima che schiarisse sparivano tutti e 

a lui gli toccava ritornare a casa. La sera lungo il Cucuruzzo c’erano questi streghi con il lumino, 
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che andavano in qua e in là, così raccontavano e invitarono anche uno zio dei Rossetti, parenti della 

mia nonna e lui disse: “Si, vengo”, e così lo acchiapparono e lo portarono via. Quando arrivò lassù, 

erano tutti a ballare, chi aveva i piedi di vacca, chi di asino … e lui disse: “Come faccio ora a 

scappare?”. Voleva scappare, voleva venire via, ma non ce la faceva e alla fine era sparito anche 

quello che l’aveva portato lì, cioè lo strego, e cerca, cerca, alla fine ritornò e disse: “Allora 

andiamo?”, ma quest’uomo non aveva più la forza neanche di parlare, da quanto era disorientato e 

alla fine morì. 

 

2 - PANCETTI 

Dal Pancetti c’era un noce grosso così e tutti si vestivano di bianco, ma erano persone come noi e 

andavano lì, ballavano tutta la notte e la mia nonna mi diceva: “Vai a prendere un fiasco d’acqua 

che dopo, quando suona l’Ave Maria, bisogna chiudere tutte le porte, perché ci sono gli streghi” e io 

le dicevo: “Dove sono gli streghi nonna?” e lei mi rispondeva: “Sono al noce dei Pancetti”. 

 

3 – COLLI 

Una volta a Colli ci stava una famiglia, ci stavano da secoli lassù e quando c’era una persona che 

stava male, che era in agonia, il prete della Chiesa Vecchia partiva, che stesse alla Canepaia o su di 

là, e portava gli oli santi al moribondo, il Viatico, come si diceva. Una volta una donna, verso l’ora 

di cena, vide una processione e siccome sapeva che c’era un uomo lassù che stava morendo, lasciò 

stare tutto e disse: “Quello che ho da fare, lo farò dopo, vado anch’io ad accompagnare”, perché 

così si acquistava l’indulgenza. Tutti avevano un candelo in mano, erano venuti dalla Chiesa o non 

si sa da dove e lei disse: “Io non ce l’ho, ma ci vado lo stesso”. C’era un viottolo che andava alle 

Canepaie e invece per andare a Piscina, in quel prato dove ballavano gli streghi, si passava per un 

altro sentiero. Appena uscita di casa, uno che era in processione le disse: “Tenetelo voi questo 

candelo!”, lei lo prese e si mise in processione. Quando arrivarono lassù a quel viottolo per le 

Canapaie, la donna si accorse che invece di prenderlo andavano verso il prato a Piscina, allora 

spense la candela e ritornò a casa. Nella capanna di paglia, dove stava a fare da mangiare, c’era un 

cambrettino, un mobiletto con gli sportelli, dove ci tenevano i piatti, i cucchiai di legno e il 

formaggio, e la donna prese questo candelo, che non era proprio intero, era solo un pezzo, e lo mise 

in una carta dicendo:” Domani lo riporto alla chiesa, lassù”. La mattina dopo infatti disse: “Ora 

vado lassù alla Chiesa Vecchia a riportare questa candela”. Lassù ci stava il prete bianco, allora lei, 

prendendo questa carta, vide che il candelo era in realtà un dito, si impaurì e disse: “Vado e 

racconto tutto al prete”. Allora andò e il prete le disse: “Voi bisogna che siate coraggiosa, quando 

venerdì ripassa questa processione, vedrete che ce n’è uno che gli manca il candelo, voi nello stesso 
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punto dove ve lo ha dato, andate ad aspettarlo e gli dite - “Tenete! Grazie, grazie del vostro candelo, 

riprendetelo” - Se sarete così coraggiosa sarà tutto a posto, ma bisogna che lo facciate”. Infatti stette 

attenta, certo con un po’ di paura, e quando il venerdì ripassò la processione lei si fece coraggio, 

andò là e disse: “Oh voi! Grazie, grazie, vi rendo il vostro candelo”, e lui glielo prese di mano e via. 

Questi in processione erano uomini, paesani, gente conosciuta, gente che la mattina dopo la vedevi 

così, per la strada… 

 

4 - MULINO DEI ROSSETTI 

Allora c’era il mulino di là dal fiume, che era dei Rossetti, e il mugnaio stava a macinare la notte 

con un sacco in cima alla sedia e una lanterna. Si addormentava tranquillo perché ormai sapeva a 

che ora la macina poteva aver finito per riempirla di nuovo con un sacco di farina di castagne e 

sapeva anche tante altre cose … e infatti la sera chiudeva tutte le porte e piantava per terra uno 

stiletto con la croce che aveva portato da là dove andavano i nostri antenati, dalla Corsica, lo 

piantava lì e si addormentava. Dice che una sera in cima al tetto coperto con i piastroni, sentì un 

rumore spaventoso, To-to-to-ton-to-to-to-ton, tutto una diavoleria e qualcuno che gli urlò: “Vai a 

levare quello stiletto!” E lui disse: “Lo stiletto lo levo, ma ce lo rimetterò fino a che voi non 

smetterete di venire a darmi noia. Guardate bene, che se voi scoprite il tetto io rimetto lo stiletto!” 

Perché questi avevano intenzione di andare là a rubare e non potevano entrare perché c’era questa 

croce, ma intanto gli scoprivano il tetto. 

 

5 - MUCCIA 

C’era un posto, che era chiamato alla Muccia, fra Villa Bassa e Villa Alta, dove ci sono le cerrete. 

Qui si doveva passare in un canale e ci passava tanta gente che doveva viaggiare sia di notte che di 

giorno, e lì, di là da questo canale, c’era un uomo. Una volta ci passarono due persone e questo 

uomo gli disse: “Per chi è fatta la notte?” e una gli rispose: “Per me e per voi e per chi non può 

viaggiare di giorno, per chi non può viaggiare di giorno va bene anche la notte!”. E allora questo 

uomo si trasformò in un maiale e gli altri due andarono via dritti di corsa, spaventati, spaventati! E 

c’è sempre stata questa storia, anche quando ero ragazza io “Qui alla Muccia c’era un uomo che si 

trasformava in un maiale!”. E quello è sempre stato un luogo della paura.  
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6 – CASA – CHIESA VECCHIA 

Lassù al paese vecchio c’era una donna che si chiamava Pasquina, che era rimasta lassù anche dopo 

che il terremoto aveva demolito tutto, stava lassù in una casina e viveva di elemosina questa 

donnina, e non aveva il naso, al posto del naso aveva due buchetti. Lei stava lassù da sola e si 

affacciava alla finestra il martedì e il venerdì, perché aveva sentito dire che c’erano le processioni 

degli streghi, sempre il martedì e il venerdì, e allora si affacciava e infatti vedeva laggiù, in fondo 

alla strada che veniva su, questa processione di gente. Era curiosa e una sera andò anche lei per 

vedere chi erano, per vedere se erano persone che conosceva, e si mise lì a fianco della strada 

dicendo: “Eh! Non mi ammazzeranno mica!” A un certo punto uno che passava le diede un candelo 

e lei, sciocca, lo prese perché non c’era la luce, c’erano quei lumini che andavano a petrolio, piccini, 

e poi nelle case si facevano lume con le candele e infatti lei disse: “Eh, mi fa comodo, lo metto in 

casa”, non credeva che prendendolo si legava a loro, e poi le dissero: “Vieni con noi!”, e lei si unì a 

loro e andarono. Arrivati a un certo punto facevano dei riti, dicevano delle cose a cui lei non sapeva 

come rispondere e infatti disse: “Ma io non so cosa volete dire” – “Stai attenta che imparerai!”. 

Allora uno, che era un uomo che non aveva mai visto, tanti li aveva riconosciuti, ma quello le era 

proprio forestiero, non era del paese di Gorfigliano, le disse: “Sai leggere?” – “No, io non sono mai 

andata a scuola” – “Allora se non sai leggere cerca di non mancare mai a queste riunioni, che 

imparerai anche tu come tutti gli altri che non sanno leggere”. E lei cominciò a dire: “Ma io non ci 

ritorno perché ho freddo, ho paura di cadere” – “No, no, no, tu ormai ci devi ritornare sempre!” 

Allora lei se ne andò a casa tutta triste, malinconica, perché diceva: “Oh Dio che cosa ho fatto, ora 

mi faranno succedere qualche cosa, cosa mi capiterà? Dove sono andata a finire?”. E cominciò a 

maledire di essere andata a vedere questa gente, perché la curiosità l’aveva spinta laggiù e poi, 

quando arrivò il martedì sera, non andò. E allora a casa sua sembrava ci fossero centomila demoni, 

che le battevano alla finestra, le battevano alla porta, sembrava ci fosse il demonio in persona, e alla 

fine lei fu costretta ad alzarsi per aprire quella porticina che aveva. E lì vide delle figure che 

sembravano mostri, persone proprio trasformate in animali, mai veduti da nessuna parte e sentiva 

delle voci: “Non vale, non vale, devi mantenere la promessa, ti ci leviamo noi dal letto!”. E allora 

lei fu costretta, dopo, a uscire, a unirsi a loro e diventò una strega anche lei e quando arrivò a 

morire, chiese la scopa, come fanno tutte le streghe. E sempre laggiù, nel canale, questi streghi si 

ritrovavano e ci ballavano e mangiavano e facevano festa e una donna che li vide, disse: “Datemi 

anche a me qualcosa da mangiare!” e questi presero uno stinco, proprio di una persona, e glielo 

tirarono e lei dalla paura morì. 
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7 – FARINETA 

Veniva uno di Verrucolette, sempre per quella strada che veniva da Casciana, e quando arrivò in 

quel punto, che dicevano fosse il luogo dove c’erano gli streghi, lui pover’uomo aveva paura a 

passarci.  “Eppure”, diceva “Eppure io bisogna che ci passi, sennò per dove passo?”. Quando fu nel 

mezzo a quella strada, gli apparve uno che gli disse: “Chi è lei? E per chi è fatta la notte?”, così gli 

disse quello strego. E l’uomo gli rispose: “E’ fatta per me e per lei e per chi ha voglia di viaggiare”. 

Dice che prese giù per questa discesa ripida e rotolava. Se gli avesse risposto male chissà cosa gli 

faceva! “Per chi è fatta la notte?” “E’ per me, per lei e per chi ha voglia di viaggiare!”, e così lo 

strego rotolò e quell’altro ebbe paura e venne a casa che era mezzo morto. Quel posto lì era proprio 

la strada dove la gente aveva paura a passarci, perché ci vedeva sempre qualcosa. E infatti, quando a 

Verrucolette facevano il falò alla Vigilia di Natale, i Natalecci come li chiamate voi, e gli davano 

fuoco, subito questo falò prendeva giù per la discesa e rotolava, rotolava tutto laggiù, tutto fuoco e 

fiamme rotolava giù verso la Farineta, che l’hanno sempre detto che alla Farineta, per andare 

verso Casciana, c’erano gli streghi.  
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8 - Porta SOPRANA 

Quaggiù sotto dicevano che ci vedevano gli streghi, vedevano tutti lumini e noi ragazzi avevamo 

paura, dicevano: “Ci sono gli streghi, ci sono gli streghi”, e quando si arrivava lì, alla porta 

Soprana, si girava perché avevamo paura di questi streghi.  

 

9 - GATTAIA 

 

Nelle notti di luna piena, in un luogo buio e solitario, chiamato “Gattaia”, a Gramolazzo, erano 

soliti riunirsi gli streghi. Iniziavano il loro rituale con una processione in cui, ogni spirito, 

illuminava il cammino, avendo come lanterna il dito illuminato di un morto. Finita la processione, 

allietavano la nottata con danze e canti e quando, stanchi e felici, arrivava l’ora di ritirarsi, 

lasciavano le dita dei morti sui davanzali delle finestre del paese.  

 

10 - IL CASTELLO 

 

Lassù in cima, dove mia nonna aveva la casa, lassù nel paese vecchio, quello che chiamavamo il 

“Castello”, cioè il paese di Gramolazzo vecchio che era su questa collinetta e non lì dov’è ora, c’era 

il detto che gli streghi la notte andassero lì. Allora la gente si metteva tutta laggiù alle finestre, verso 
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mezzanotte, e vedeva questi streghi che ballavano con i fuochi, le candele, i lumi e poi 

scomparivano. 

11 - SOLCACCIO 

Gli streghi facevano le processioni, per esempio c’era quassù un noce grosso e loro andavano a 

ballare sui suoi rami, si trovava quassù in un prato che si chiama al Solcaccio, fra Agliano e 

Gramolazzo, ma questi streghi erano invisibili, non si vedevano mica! 

 

12 - TINTORIA O PODICE 

Un certo Gigi stava andando a piedi in un luogo chiamato Podice, che oggi si chiama la Tintoria, in 

fondo a Castagnola. Era notte e quest'uomo attraversò i campi per fare prima e vide un cerchio 

composto da tanti animali: cani, gatti, conigli. In mezzo al cerchio c'era un fuoco e loro ballavano a 

suon di musica. Lui vedendo tutto questo prese il coltello dalla tasca e lo piantò per terra. 

Immediatamente gli animali si misero ad urlare: “Togli quel coltello!”. Ma lui non lo fece e così lo 

minacciarono di stare zitto e di non raccontare ciò che aveva visto a nessuno altrimenti gli 

avrebbero fatto qualche maleficio. Dopo tanti anni, raccontò questo fatto e anche altri raccontarono 

che lì a Podice chi ci passava verso sera sentiva gli streghi urlare e strepitare, sembrava che si 

lamentassero e infatti tutti cercavano di non passarci. Però poi si è capito che in realtà erano sempre 

i proprietari dei terreni che cercavano di far paura ai bambini per non farli andare in quelle zone. Lì 

c’era anche un’edicola con un santo e guai a passarci di sera! una paura tremenda! dicevano che si 

vedevano gli streghi e invece poi è proprio sicuro che i proprietari dei terreni inventavano queste 

storie e se uno aveva coraggio, se aveva il coltello, si avvicinava più che poteva a loro e lo piantava 

su una pianta: gli streghi allora cominciavano a urlare ed erano costretti uno alla volta ad avvicinarsi 

e farsi riconoscere. Che poi risultava che era gente normale, gente che faceva per fare paura, 

cosicché le persone non andassero nei loro terreni a portargli via la roba. E infatti, passato questo 

periodo di quando eravamo piccoli, nessuno ha più visto uno strego. 

 

13 - DOVE C’E’ IL LAGO 

La povera Palmira era una donna vecchia vecchia che raccontava di aver visto gli streghi. Una notte 

si affacciò alla finestra della sua casa là in paese, dove c’era un fiumiciattolo, l’Acqua Bianca, 

che ora c'hanno fatto il lago, si affacciò alla finestra e c’era la luna che risplendeva nell’acqua e 

c’era un po' di vento che faceva muovere l’acqua e lei vide luccicare, tutti questi luccichini 

sull’acqua. Diceva che erano gli streghi e disse: “Gli streghi ballano laggiù! Streghi, fate la vostra 
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pesca!” Poi chiuse la finestra e sentì nei vetri: “Eeeh?” Aprì la finestra e sentì “Trrrr....” tutto un 

battere di ossi di morto lì davanti alla finestra! 

 

 

 

14 - TEA 

Un giovanotto aveva la fidanzata a Mommio e per andarla a trovare passava da Tea, dove ballavano 

gli streghi. E così una volta si fermò lì, si mise a ballare e, un ballo dopo l’altro, arrivò la 

mezzanotte. Allora apparve un tavolino imbandito di minestra, però senza sale. Il ragazzo la mangiò 

tre volte. Alla quarta la strega gli diede il sale: “Sala a tuo piacere” - “Ringraziando Dio il sale è 

arrivato!”, rispose il giovane. E in quel momento sparì il tavolino e la minestra, lo picchiarono per 

bene e così non andò dalla fidanzata. E quegli stessi streghi andavano sempre in Tea, dove c’era 

l’erba da tagliare e i buoi che portavano a casa il fieno, e si mangiavano i buoi, e poi buttavano gli 

ossi per di qua. Ma la mattina dopo i buoi erano come prima, così i padroni riempivano il carro di 

fieno e li riportavano a casa.  
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15 - BERGIOLA 

A Bergiola c’era un castagno con un buco e proprio lì mangiavano gli streghi: portavano gli 

agnelli, li ammazzavano e poi li mangiavano. Mio nonno raccontava che una volta portavano via 

dalle case i porcelli e gli agnelli e allora dicevano che erano stati gli streghi, che portavano queste 

bestie a Bergiola, sotto al viottolo in quel castagno che aveva un ramo che pendeva, e li attaccavano 

lì e li mangiavano. Infatti da bambina mi dicevano: “Non andare lì, perché ci sono gli streghi.”, e io 

avevo paura. E sempre mio nonno diceva che quando passava davanti alla quercia che è in via 
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Piana, per andare a Sermezzana, si sentivano dei gatti che erano gli streghi che si erano 

trasformati in gatti. E tutti li sentivano. 

 

16 - VIA PIANA 

C’era una quercia quaggiù, in via Piana lì dove ora ci sono i pini del maestro, c’era una quercia 

talmente grossa, ma talmente grossa che aveva proprio anche dei rami grossi così e anche fatti bene, 

lo diceva la Fanì, lei ci andava con il bestiame e diceva che in cima a questa quercia ci stavano gli 

streghi, ma sarà vero? La Fanì diceva che c’era della gente lassù in cima e che aveva dei rami 

talmente grossi che certo che ci poteva stare! E anche il mio babbo quando andava a Sermezzana, 

per una chiacchierata e per un bicchiere di vino, arrivava sempre a casa che era oltre mezzanotte, e 

quando passava per via Piana, c’erano tante piante di quercia alte, grosse e quando era lì 

cominciava a vedere dei lumini per la via e nel fosso che c’era di fianco. Diceva: “Mah!... eppure 

nell’acqua non si spegneranno questi lumi?” Eppure, non si spegnevano. E lui camminava e non 

voleva aver paura, perché sennò doveva ritornare indietro, voleva fare il coraggioso, e allora andava 

avanti e quando è arrivato alla fine della strada, dove non c’erano più le querce, anche lì ha visto 

tutta una striscia di fuoco. E allora ha avuto un po’ paura e ha detto: “Ora come faccio a passare 

qui?”  Sopra la via c’era un prato e sotto c’era un altro sentiero e più avanti c’era una Madonnina e 

quando il mio babbo ci è arrivato davanti il fuoco non c’era, davanti alla Madonna il fuoco non è 

passato! Quando poi è arrivato a Causa ha sentito dei versi in fondo al fosso, che non sapeva se era 

un gufo o se erano degli altri animali, certi versi! E uno di questi è sceso giù da una pianta e si è 

picchiato con un altro, e il mio babbo non sapeva come fare a passare … alla fine è riuscito ad 

arrivare a casa, ma non ne poteva più: morto dalla  paura, non riusciva nemmeno a parlare. 

 

17 - NOVELLA 

Dicevano che c’erano gli streghi su una quercia che c’è lungo la strada che va ad Antognano e 

poi a Novella, una quercia grossa che è sulla curva, e dicevano che una volta lì c’erano tutti 

questi streghi, questi animali, queste persone, come fantasmi che erano venuti giù a piedi non so da 

dove. Un uomo, non so chi fosse, forse era ubriaco e li avrà visti anche se non c’erano, ci ha 

piantato una croce di ferro e così sono spariti. Invece, passando dal Brancolo, dove c’era una troca, 

cioè un lavatoio, lì c’era una quercia e dicevano che se si passava verso mezzanotte, le fronde di 

questa quercia si muovevano, perché sopra c’erano gli streghi. Ma questi streghi facevano anche 

delle riunioni in un campo, sopra a Novella chiamato Montachiana vicino alla capannina del 

fattore. Lì facevano un cerchio, finché è arrivata una persona che ha preso un bastone e ha fatto una 

croce e così questi streghi sono scappati tutti. A volte, quando passavano in Prëtella nella via di 
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Novella, si sentiva che trascinavano delle catene. Infatti facevano delle processioni, lo raccontava 

sempre la mia mamma che, quando si è sposata a diciassette anni, dai castagni sotto il cimitero 

passava una processione ed erano proprio gli streghi che avevano dei lumi. In realtà questi lumi 

erano dita, perché Lucia, vedendoli passare, gli disse: “Perché non mi date un lume anche a me, cha 

la luce non c’è?”, e loro gliel’hanno dato ed era proprio un dito.  

 

18 - CORUBBIO 

C’era una donna che è uscita fuori di notte e ha visto una processione, proprio qui a Corubbio, con 

tanta gente che veniva giù per la strada con un lumino in mano. Erano tutti vestiti di nero e 

incappucciati e questa donna ha chiesto un lumino per andare a chiudere il pollaio, uno gliel’ha dato 

e lei se ne è andata. Quando stava per posare il lumino, si è accorta che era un braccino di un 

bambino e non riusciva più a staccarlo dalla mano e si è spaventata a morte. La mattina dopo è 

andata dal prete a raccontargli questo fatto e lui le ha detto che il braccino era una cosa stregata, che 

quella processione sarebbe ripassata di lì e quando sarebbe ripassata di lì, avrebbe visto una donna 

che non aveva il lumino e glielo avrebbe dovuto ridare. E lei così ha fatto. Sempre lì vicino, alla 

casa di Cecco, c’era un uomo che era andato di notte su un noce per raccogliere le noci. Passarono 

di lì due stregoni che lo volevano uccidere, provarono a salire sul noce, ma c’era qualcosa che li 

bloccava… a quei tempi si usava che, prima di fare le maglie con la lana, questa veniva benedetta, e 

quindi i due stregoni non sono riusciti a salire sul noce perché la lana benedetta proteggeva 

quell’uomo. Al mattino dopo sono andati via perché non ce l’avevano fatta e infatti dicevano: 

“Buttalo giù! Buttalo giù!” “Non posso! Ha il filo delle quattro tempora addosso!”  

 

19 - SALDINA 

Mio papà mi raccontava che in Saldina, quando era ragazzo, c’erano tre cavalli che quando veniva 

buio la sera giravano tutto intorno al prato con un cavaliere che aveva un lume ed era chiamato 

strego. Allora la gente di Pugliano raccontava che c’erano tanti giovanotti che si divertivano e 

dicevano: “Domani sera andiamo a vedere - raccontava mio padre – domani sera andiamo giù e 

andiamo a vedere da vicino.” Quando sono andati giù vedevano trottare questi tre cavalli, giravano 

intorno così e quando gli andavano vicino facevano una fiammata e sparivano. E allora hanno detto: 

“Da domani sera andiamo dietro a questi cavalli, per vedere che cosa sono.” Quando andavano a 

vederli questi cavalli arrivavano fino a un certo punto e poi facevano tutti e tre una fiammata e 

sparivano. Erano streghi, erano come anime, ma erano streghi. Sembrava che ci fosse un cavaliere 

che avesse qualcosa di bianco e i cavalli facevano sette giri intorno, trottando e poi facevano tutti e 

tre una fiammata e sparivano. Succedeva di notte, venivano quando era buio, quelle serate proprio 
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buie. Questi ragazzi non hanno potuto vederli bene perché sparivano, erano come anime che 

sparivano. Da San Gioan, da Pugliano, vedevano in Saldina questi cavalli che giravano, ora ci sono 

piante e c’è di tutto, ma allora si vedeva bene.  

 

20 - MONTALE 

Ci dicevano: “Non uscire fuori perché ci sono gli streghi!” e noi ragazzi stavamo rintanati come i 

topi quando sentono il gatto! Questo era il paese proprio degli streghi e questi erano uomini, donne, 

che avevano venduto l’anima al diavolo. Facevano delle feste, dei balli: il sabba. E questo sabba lo 

facevano di notte, con la luna piena e nei posti più in quota e quello più conosciuto era al Montale. 

Il Montale è un termine alto così, di qua c’è scritto Lucca, con una L: prima era repubblica di 

Lucca, in quel momento lì era ducato di Lucca, e dalla parte verso Casola c’è scritta una T: 

Granducato di Toscana. Lì in quella zona c’era una maestosa quercia, colossale; questi streghi, gli 

streghi e le streghe, maschi e femmine, partivano da Pieve San Lorenzo, da Pugliano e da Albiano e 

andavano lassù e lassù si trasformavano in tanti gatti, gatti e gatte e così trasformati si 

arrampicavano su questa colossale quercia e lassù cantavano e ballavano fino a giorno e non 

pregavano, bensì invocavano il diavolo. Sceglievano sempre le piante di quercia, noce o castagno e 

la ragione è perché la corteccia è cordonata e loro ci si arrampicavano bene. Ora, qui a Pieve, c’era 

un uomo, un buon uomo, un santo uomo, che disse “Ci penso io a voialtri!” Prese uno stiletto, un 

pezzo di ferro lungo così e appuntito e con in fondo una croce, andò alla quercia dove erano gli 

streghi e lo ficcò nella pianta, dicendo in latino: “Per voi è finita, fuggite parte avversa, perché vi ha 

vinto il leone della tribù di Giuda - cioè Gesù Cristo - fuggite!”. Questi gatti e queste gatte 

ritornarono uomini e donne, come siamo noi, ripresero le sembianze primitive e lui li riconobbe: 

“Eh ti conosco! Ti conosco io! Dovete promettere di non fare più queste orge: mangiare, bere e 

andare lassù”. E allora appena lui levò lo stiletto dalla pianta, loro se ne andarono a fare penitenza a 

casa e da quell’anno gli streghi non ballarono più al Montale.  
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21 - GIARDINO 

Al Giardino, per andare verso Sermezzana, ma quassù sopra al Piano più in alto, tutte le sante sere, 

quando arrivava mezzanotte, facevano la processione e poi ballavano. C’erano belle ragazze 

giovani, che venivano da Antognano, da Pugliano, da Sermezzana e si radunavano tutte in questo 

Giardino. Un bel ragazzo, che era di Metra, andò là, perché aveva sentito suonare la fisarmonica e 

quando vide queste belle ragazze cominciò a ballare. Una di queste, che in realtà erano streghe, gli 

disse: “Guarda, io non ti voglio male, però devi promettermi che, quando scocca la mezzanotte, te 

ne andrai via, anche se ti diranno di stare qui, non ci stare, perché dopo ti ammazzano, non ci 

stare…” Invece da un ballo ad un altro, come si fa quando si è giovani, la festa è finita a mezzanotte 

e cinque. Cari miei! Non ha potuto andarsene più via, e a colpi e bastonate l’hanno ammazzato, 

perché la notte sono così, spiriti, e di giorno è gente come noi.  

 

22 - INCONTRO AL FORNO 

In paese, lungo la via che va a Sermezzana, dopo la chiesa c’era un’aia grande e lì c’era una donna 

che faceva il pane, ma non riusciva ad accendere il forno. Era notte e passava di lì una processione 

di streghi e allora lei ha detto: “Per favore mi dà un candelo che voglio accendere il forno? Perché 

non mi si accende.” E lei, questa strega, le diede un candelo e poi continuò a seguire la processione 
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che scese giù, verso il Pian del Mulino, per andare verso Sermezzana. La donna stava per accendere 

il forno quando si accorse che non era un candelo di cera, ma il braccio d’un ragazzo. Allora lei, 

disperata, la mattina dopo andò in paese a raccontarlo: “Adesso come faccio? Ho il braccio di un 

ragazzo!” 

E uno le disse: “Si vede che quelli lì erano streghi. Sai come fai? Stasera, alla solita ora, vai là 

dov’eri ieri sera. Quando ripassa la processione vedrai che una persona è senza candelo, te glielo 

ridai e la ringrazi.” E così fece la donna: la sera dopo le ridiede il candelo, la strega se lo riprese e la 

processione passò oltre.  

 

23 - CERRI 

Un giovane era a veglia dalla fidanzata ad Albiano e a un certo punto lei gli disse: “Vai via, vai via, 

che è tardi! Vai via, che è tardi!!” E lui se ne andò, questo povero ragazzo. Ma lei era una strega e 

di là partì e arrivò qua nei cerri, dove suonavano. Il ragazzo, tornando verso casa, passò per una 

strada e sentì che suonavano e disse: “Ma chi sarà?” Andò a vedere, tutti ballavano, ma lui non 

conosceva nessuno, però cominciò a ballare anche lui con una donna. Gli altri dicevano: “Balla, 

balla, ballin, ballotta, che balli con una che non c’ha né pelle né ossa!” E lui continuò a ballare 

finché uno gli disse: “Vai a casa e stai tranquillo, quella lì è la tua fidanzata.” Allora la mattina dopo 

il giovane andò alla messa e disse davanti a tutti: “La mia fidanzata è strega! La mia fidanzata è 

strega!” E lei allora rispose: “Vai, che io non ti voglio più, mi hai scoperta e io non ti voglio più.” E 

infatti si sono lasciati.  

 

24 - GELATA 

Mia mamma mi raccontava che ballavano sempre in cerchio là in un campo. C’era una ragazza di 

nome Maria che voleva andare a ballare tutte le sere perché le piaceva un giovanotto, ma sua 

mamma non voleva lasciarla andare, perché avevano detto che, alla terza sera, l’avrebbero 

ammazzata. E la mamma le diceva: “Non voglio che ci vai, perché poi ti ammazzano”, ma la 

ragazza: “Io vado a ballare, perché mi piace un giovanotto.” Finché la mamma alla fine le disse: 

“Arrangiati!”. La seconda sera, passata la mezzanotte Maria, invece di tornare a casa, continuò a 

ballare e un uomo, che era quello che comandava tutti gli stregoni con i lumi, disse: “Balla, balla, 

Maria Grossa, che domattina ti facciamo la fossa!” e lei non pensava che si rivolgesse proprio a lei. 

La terza sera l’uomo ripeté “Balla, balla, Maria Grossa, che domattina ti facciamo la fossa!” e alla 

ragazza venne un dubbio: “Maria mi chiamo io, diranno a me, che mi ammazzano proprio, avrà 

ragione mia mamma?” Ma ormai era tardi, gli streghi prepararono la fossa e l’ammazzarono.  
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25 - CAMPO GRANDE 

Mia nonna mi raccontava che prima di arrivare a Metra c’era una vasca e poi c’era un bel 

prato e questi streghi, cioè gente del paese, rubavano, mangiavano e poi dopo andavano a ballare lì. 

Però mi diceva che non potevano passare dove c’era una croce. Allora una sera un giovanotto che 

andava a veglia a Sermezzana dalla fidanzata, quando stava tornando a casa, è arrivato in quel punto 

e questi streghi sono scappati sopra a una pianta grossa che era lì vicino, che mia nonna diceva che 

si chiamava “pioppo degli streghi”. Allora il ragazzo ci ha piantato uno stiletto e loro gli dicevano 

“Levami quello stiletto” e lui “No, domani mattina” - “Non posso scendere!” - “Lo so che non puoi 

scendere”. E così ha lasciato lo stiletto piantato lì per tutta la notte. La mattina dopo è ritornato al 

pioppo e ha levato lo stiletto e uno fra quelli scesi giù gli ha detto: “Con te poi facciamo i conti”. 

Quando è stata sera, dopo qualche giorno, questo ragazzo è sparito e l’hanno trovato ammazzato e 

sotterrato nel campo che chiamavano “il campo dei morti”.  
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26 - LA PADULA 

Diceva mia nonna che laggiù a La Padula c’era una quercia grossa e che alla sera si vedevano 

quattro lumini ed erano gli streghi che ballavano intorno a questa quercia e la gente aveva una paura 

dell’altro mondo! Queste cose le hanno sempre raccontate! C’era poi un’altra storia, quella dei 

cacciatori alla Fratta: una ragazza, sentendo sparare sempre laggiù a La Padula, e pensando che ci 

fosse una battuta di caccia, si affacciò alla finestra e così per scherzo disse: “Cacciatori, facciamo a 

metà della caccia!” E dice che, la mattina dopo, ha trovato attaccato alla porta il braccio fasciato 

d’un bambino morto! Ma c’è chi dice che il braccio era di un ragazzo, e allora dei vecchi hanno 

suggerito alla giovane di dire così: “Cacciatori, tornate a prendervi la caccia!” Lei l’ha detto ed 

infatti questi ci sono ritornati e si sono ripresi il braccio del ragazzo! 

 

27 - PRATO DEL GIORGI 

C'era una donna grassoccia di nome Maria che stava in casa del Peghini e lì vicino, nel campo di 

Giampiero, che va verso il cimitero, si sentiva sempre una musica e ci ballavano gli zingari o forse 
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gli streghi. Maria aspettò un po’, ma poi alla fine andò a ballare con loro e questi le dicevano: 

"Balla, balla, Maria Grossa, che domani ti faremo la fossa". E infatti il giorno dopo era morta, 

l’avevano ammazzata. E questa storia l’hanno sempre raccontata tutti i vecchi di qui. Ma c’è anche 

chi dice che in realtà poi non era mica morta quella donna, che non l’hanno uccisa e forse era una 

favola, perché tutti in paese conoscevano Maria.   

 

28 - BALDORIA 

C’è un posto che si chiama Baldoria, per andare a Carpinelli, e mio nonno mi raccontava, avrò 

avuto dieci anni, che si sentiva sempre un cin cin di bicchieri di cristallo al calar del sole e poi gente 

che ballava, cantava con una bella voce e delle belle musiche. Così uno del paese una sera disse: 

“Vado lassù, voglio vedere cosa fanno”. Una volta arrivato vide che avevano bicchieri metà d’oro e 

metà di cristallo e anche le bottiglie mezze d’oro e mezze di cristallo, e bevevano e facevano cin cin 

con questi bicchieri che risuonavano. Allora qualcuno gli disse: “Vuoi bere anche tu con noi?” “Sì, 

sì!”, e quest’uomo bevve e fece cin cin con loro che avevano un vino buono, ma così buono, che 

disse di non averne mai bevuto uno così meraviglioso. Allora tutti la sera dopo al paese dissero: 

“Ma sì, ci andiamo anche noi”. E tutti partirono e andarono lassù e videro questi bei bicchieri d’oro 

e il vino meraviglioso e le bottiglie mezze cristallo e mezze d’oro e tutti rimasero a bocca aperta. 

Arrivati a casa, dopo aver bevuto, avevano ancora sete e dissero: “Ma beviamo un po’ di vino qui 

del nostro tutti insieme” e presero dei bicchieri normalissimi che usavano e versarono il vino, ma 

questi bicchieri non si muovevano, non riuscivano a prenderli in mano e il vino spariva. “Ma come 

mai? Ma cosa ci avranno fatto?” si chiedevano spaventati “Oddio ci hanno dato la maledizione! Ma 

come sarà? Andiamo su domattina e guardiamo cosa fanno”. 

La mattina dopo andarono lassù che c’era il sole, c’era una casa sopra la strada e tutti gli oggetti 

luccicanti d’oro erano per terra, dappertutto, allora presero le bisacce e le riempirono tutte e poi se 

ne tornarono a casa. “Oddio siamo ricchi che meraviglia! Andiamo a vendere quest’oro”. E quindi 

partirono con i cavalli e con la carrozza per andare a vendere quest’oro a Piazza e anche più giù. Ma 

quando aprirono le bisacce al posto dell’oro c’erano dei sassolini che non brillavano e disperati 

dissero “Oddio! Ma cosa sarà successo?” Così buttarono via i sassolini e tornarono a casa tutti 

sgomenti. “Andiamo lassù a prendere quella gente, perché ci ha dato il malocchio!” Ma prima di 

partire si fecero levare il malocchio ad uno ad uno, con il piatto bianco e l’olio e l’acqua, come si 

faceva sempre. Poi andarono lassù ed era tutto chiuso, non c’era nessuno in casa, c’erano solo come 

delle belle bambole alle finestre e non si sa se fossero proprio bambole o magari bambini e 

bambine, come per un incantesimo. Ritornarono dunque al paese dicendo: “Andiamo su stasera 

quando ballano e bevono, quando fanno i brindisi!” Così ripartirono la sera. Arrivati su trovarono 
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gatti e cani che gli saltarono addosso e li graffiarono tutti e non li lasciarono passare, tanto che 

scapparono a casa! Allora decisero di tornare lassù con il prete che desse la benedizione e tutto il 

paese pregava e alla fine ritornò tutto come prima. Rientrarono nelle case, potevano bere e lavorare 

e passare di nuovo da lassù che era tutto a posto.  È per questa ragione che lassù la chiamano 

Baldoria, perché lì ci brindavano gli streghi. 


