SENZA AGONIA
Carlo Ceccarellt

n omino vestito di grigio, che camminava incerto nella
plazza, avanzo fino al suo tavolo:
«Si»
«Mi scusi, vorrei farle una proposta che potrebbe interessarla.»
«Guardi, se si tratta di un’assicurazione, lei perde il suo tempo.»
«No, no, nessuna assicurazione.»
«Prego, sieda pure. Mi scusi un attimo, pago il caffe: ecco, dica
pure.»
«Vengo subito al punto: abbiamo la possibilita, sul totale dei decessi
destinati ad agonia, di fare una svendita.»
«Cher»
«Mi spiego meglio: nei soggetti interessati ¢ possibile commutare
'uscita con agonia in uscita soft e morte improvvisa garantita.»
«Ma di cosa sta parlandor Lei ¢ un impresario di pompe funebri? In
tal caso, sappia che io sono sa-nis-si-mo, e che 1 miei genitori godono di
ottima salute, a piu di ottant’anni.»
«Impresario di pompe funebri? No davvero, sono solo un mediatore
di decessi, un dipendente, niente pit.»
«Dipendente di quale impresary
«Non dovrei parlare dell’Azienda, sa, ¢ vietato, ma posso dirle che
anche da noi c’¢ parecchia crisi; in poche parole, carenza di personale e
difficolta economiche.»
«E dunque? Abbia pazienza, non ho molto tempo e tra poco devo
andarmene.»
«Eh, si, 1o so, lo so.»

«Puo concludere, per favore?»
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«Insomma, le direttive dell’Azienda sono queste: arrivare a un

concordato del decesso almeno nel trenta per cento dei destinati, per
cercare di ridurre le spese all’osso. Scusi, non volevo.»

«Spese? Quali spesery

«I non addetti ignorano quanta fatica ci sia, dietro un decesso.»

«S1, eh?»

«Lei fa dellironia, ma ascolti un po™ lo sa che per ogni evento
dobbiamo venire in due, io e un mio collega di parte opposta, altrimenti
sarebbe un decesso non democratico, e come tale impugnabile? Non
immagina quanti contenziosi ci siano. Per questo le disposizioni sono
tassative: essere presenti sempre, fino all’exzzus.»

«Exatuse»

«F in quel momento che si decide la destinazione: su o git»

«Ma cosa sta dicendo?»

«Ecco, le faccio un esempio: mettiamo che il prescelto sia incerto se
pentirsi o meno. Ebbene, ¢ chiaro che tutto deve essere documentato, ai
tini della collocazione terminale. E guai a non avere le carte in regola. Il
Giudice non ammette deroghe.»

«Guardi, ora me ne vado.»
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«Si, lo so, sta per andarsene, ma abbia pazienza ancora un attimo, le
illustro la proposta di commutazione. Ecco: in caso di accettazione, la
Direzione si impegna alla completa analgesia durante 1"evento, alla
clausola del pentimento garantito nonché al disbrigo di tutte le
formalita.»

«Aspetti un momento, m’¢ venuto un dolore fastidioso, qui alla
nuca.»

«EBh, si vede: ha la faccia tirata ed ¢ pallido come un morto...
Chiedo scusa.»

«Si sta allentando, sto gia meglio.»

«ll canto del cigno.»

«Cosa c’entrano, 1 cigni?»

«E solo un modo di dire. Senta: accetta o no la commutazione?

«Lei ¢ proprio un originale. Tutti quei discorsi senza senso... E poi
mi gira la testa e vorrei stendermi.»

«Ma accetta o no, la commutazioner»

«Al diavolo lei e la commutazione.»

«No, no, non dica quella parola, per carita.»

Niente da fare, andato anche questo. E senza contratto.
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